PAUSILIPPE

ZANZIBAR

19-9-19 : arrété de la cour de justice européenne légalisant les
communautés expérimentales afin de stimuler I'innovation
sociale (...) Premiéres comex sur le territoire italien : Quinta rua
di Castello, Communita islamica di Verona, Sestiere di Eboli.

La fille entre dans le bar, consulte son cell, rit toute seule. Elle est petite, les
cheveux trés courts décolorés, Carlo la repere tout de suite, il a I'ceil pour les
nouveaux venus. A mieux regarder, dire la fille est un peu exagéré. Elle s’habille
jeune, mais son visage et ses yeux trahissent son age.

« Excusez-moi, je suis en retard, je n’ai pas pu vous appeler, et puis ce n’est pas
triste de se garer dans le quartier. Finalement je suis venue toute seule, mon
collégue arrivera plus tard... peut-étre. S’il arrive a poser la voiture a un endroit ou
on ne nous la démolira pas. Sale quartier. Donc, c’est ¢a, le Posilippo ? »

Elle s’appelle Forni, il ne connait pas son prénom, elle a le visage dur, les lévres
trées minces, ses yeux cherchent le cendrier sur la table mais elle ne parait pas
spécialement contrariée de son absence. Elle sort une petite tablette, sourit
froidement. « Vous permettez ? », en fait il n’a pas le choix, les flics ne laissent
jamais le choix.

Ca ne va pas lui plaire... Son machin ne se connecte pas. Elle grimace.

« On peut aller en face », dit Carlo. « Le bar de l'autre c6té de la rue a un bon
réseau. Bien sdr, les consommations sont plus chéres. » Sa voix, ses gestes a lui
trahissent sa nervosité et elle ne fait pas spécialement d’efforts pour le mettre a
I'aise. Le méme sourire froid, le regard d’un bleu pale qui rit de quelque chose
gu’elle est la seule a comprendre.

« Non, ca va aller. Ici, c’est tres bien. »

Elle pianote sur son machin, s’agace un peu, lance une application professionnelle
a I'interface vieillotte. Un enregistreur ? Puis elle commande un café et un jus de
gingembre a la menthe. Pendant I'attente elle regarde tout autour d’elle, le décor
tout simple, ethno-nomade, Caterina qui fait le service, sourdement hostile, les
quatre pages du dernier numéro du Diario di Posi épinglé au mur. Une chose
gu’elle ne peut pas voir : que Mlle G. devrait étre la a la place de Caterina, que ¢a
ne tourne pas comme d’habitude, que les rares habitués du bar ne voient que ¢a,
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que tout le monde sait que Mlle G. est dans son antre a pleurer, entourée et
protégée par la bande des femmes. L'autre se léve, on dirait encore qu’elle
cherche un cendrier, mais non, elle va consulter les annonces, les chroniques, le
jardin d’Antinoos... Elle s’attarde sur ce dernier, Carlo y voit un mauvais présage. Il
se force a se détendre, il ne risque rien, il n’a rien fait d’illégal et Ferru est en
sécurité. Elle revient.

« On va commencer. Quand avez-vous vu votre frere pour la derniére fois ? »

Dans le jardin d’Antinoos #34, une boucle narrative s’achéve. Yinnis est de retour
dans la forét des statues, un endroit connu si ce n’est un refuge. Elzemar est sur
ses traces avec ses trois chiens monstrueux, on ne voit pas trop en quoi les arbres
I’'empécheront d’avancer jusqu’a elle, Yinnis a pris de I'avance en se transformant
en panthere, elle a besoin de paix et de repos, elle s’est endormie, roulée en boule
entre les racines d’un grand arbre, le sommeil lui est trés doux, elle ne se réveille
qu’au crépuscule. A-t-elle entendu un aboiement ?

Il'y avait cing croix sur le feedback au crayon du #34, ce qui est bien pour la fiction
de derniére page du Diario. Mlle G. dit que le feuilleton doit continuer. Les Tamouls
de I'aile nord voudraient qu’on remplace cette page par quelque chose de plus
utile. Mlle G. dit avec son dréle d’accent et son italien tordu : « un peu d’art au
milieu de I'utilitaire. »

Ferrucio est arrivé le 10 mars, il y a un peu plus d’'une semaine. Il est parti dans la
nuit du 15 au 16. Carlo ne s’attendait pas a cette visite, non que ses relations avec
son grand frere soient mauvaises, mais ils ménent tous les deux des vies sur des
voies différentes. Ferru était installé au bar, 1a méme ou ils se tiennent
maintenant, cette table-ci, il avait sorti sa console, il bossait. Carlo venait de
récupérer Felix a I'aire de jeu et quand le petit a vu son oncle, il s’est précipité
vers lui en poussant de grands cris « Zio Ferru ! Zio Ferru ! » et tout le monde au
Posi a appris dans I'instant que Carlo avait un frere. Ils ont pris un café ensemble,
les gens étaient amusés par la dissemblance des deux, le grand chauve, costaud,
assuré, et le petit brun, mince, a cheveux longs. Ferru a demandé s’il pouvait
rester quelques jours, il avait des difficultés avec sa copine, elle venait de le
mettre a la porte pour la troisieme fois et 13, il avait besoin de s’isoler un peu, de
respirer. De voir son neveu. Carlo a accepté, bien sir. Il a présenté Ferru a
Caterina, aux autres filles du conseil, puisque les regles du Posi veulent que
I"accueil d’un hoéte soit un choix collectif. Elles ont accepté volontiers, le charme et
la bonne volonté de Ferru avaient opéré.



« Il ne vient pas souvent ?
— Non. Le Posi, ce n’est pas son truc.
—Pas son truc ? Expliqguez-moi ¢a. »

Carlo regarde I’écran de la tablette mais celui-ci s’est assombri, qu’est-ce que c’est
que l'application qu’elle a ouverte ? Un détecteur de mensonges ? Est-ce que la
police a le droit de faire ¢a ?

Pas son truc, non. Ferru est grand, costaud, bon vivant, libéral, carnivore.

«Ici c’est un lieu communautaire, chaque famille a son appartement mais on
partage les espaces communs, on anime le bar, le potager, la coopérative, le
jardin d’enfants. On partage des valeurs.

— C’est mignon.
—Je ne dirais pas ¢ca comme ¢a. »

Est-ce qu’elle se moque de lui ? Pourquoi est-ce que le Posi n’est pas le truc de
Ferru ? Pas seulement parce qu’ils sont végétariens, ou déconnectés, ou open-
borders.

« Mon frere ne le dit pas comme ¢a, mais il nous trouve hypocrites. Il pense qu’on
ne vit pas dans le vrai monde, la oU les gens en bavent. Il est scandalisé que les
comex comme le Posilippo touchent des subventions du FSE pour que des fils de
riches puissent se payer un appartement en duplex avec un jardin bio, une garde
d’enfant assurée et des gentils immigrés qui vivent en dessous de chez eux a qui
on dit bonjour pour se faire une bonne conscience.

— Ah oui, je vois. Vous étes un fils de riche ?
— Mais non ! »

Il manque de se lancer dans une tirade pour se justifier. Lui, fils de riche ? Bien
sar, les parents n’étaient pas pauvres, loin de 13, mais ni Ferru, ni lui... Elle attend,
et son regard froid dément son sourire. Quand elle voit que le silence se
prolonge :

« Alors il est arrivé le 10, votre neveu était content, votre compagne a accepté
d’avoir son encombrant beau-frére a la maison.



— Je vis seul avec Felix, la mére du petit est a Ercolano. Et Ferru est bien élevé. Il a
aidé a la maison, il s’est occupé de Fe, il a participé a la vie communautaire,
respecté les regles du Posi que je lui ai exposées...

— Qui, j’ai compris, c’est un bon garcon. Il est resté six jours. Et a aucun moment il
ne vous a dit pourquoi il est venu se planquer chez vous ? »

Caterina nettoie le bar, arrange les chaises ; madame I'administratrice tire sa téte
des mauvais jours et Carlo lui en veut de se retrouver ici en face de l'inquisitrice
faussement sympa. Forni boit une gorgée de café, regarde sa tasse comme ¢s'il
était particulierement bon (il I'est), puis passe a autre chose.

« A quoi est-ce qu’il passait ses journées ? D’aprés ses relevés téléphoniques,
monsieur Ferrucio Seyers est plutot du genre actif, toujours en train de parler a
ses clients, a ses contacts, a étre en réunion ici ou la. Du genre a risquer un cancer
de 'oreille droite a cause des ondes E-M. Il devait s’'emmerder dans votre monde
déconnecté. Jamais son téléphone n’y a accroché la moindre antenne.

— Il s’était fait mettre dehors par Francesca et...

— Oui, oui, je suis allé discuter avec mademoiselle Francesca Baroncelli, fort jolie
fille d’ailleurs, et elle vient de rentrer d’'un voyage de deux semaines au Canada,
elle est un peu dégue qu’il ne soit pas venu I'attendre a I'aéroport. Autant pour la
séparation douloureuse. Alors, il devait s’emmerder ici, votre frere, non ? »

Bien sdr que Carlo n’y avait pas cru, il ne fait méme pas semblant d’étre surpris.

« Il a fait du bricolage, il m’a aidé a m’occuper de Fe, ¢ca m’a permis d’aller plus
souvent au bureau, mon ex-femme a beaucoup de travail en ce moment, on est
tres souples sur la garde du gargon et ces derniers temps je le prends en charge
un peu plus souvent. Il a beaucoup aidé dans les espaces communs, les gens
étaient contents de sa présence. »

Oui, Ferru s’ennuyait. Il a réparé la lampe de la cuisine, le placard a vétements de
la chambre de Felix, huilé toutes les serrures et tous les gonds. Ca lui a pris moins
d’une journée. Il a servi au bar et s’est occupé du jardin ou il a fini de monter la
treille. Et surtout il a dragué Mlle G. et lu le Diario di Posi.

« Je pense que c’était une bonne chose pour lui d’étre déconnecté de son
téléphone pendant quelques jours. C'est un peu effrayant au début, mais tres
libérateur, je vous le recommande si vous avez |'occasion, on renoue avec des
relations beaucoup plus...

— Epargnez-moi ¢a. Ecoutez, Carlo, il va falloir arréter de me prendre pour une
conne, ou alors ¢a ne va étre marrant pour personne, et notamment pas pour
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vous et pour votre vie bien rangée. Les statuts de votre petite communauté
impliguent que les activités criminelles entrainent une exclusion de fait. Vous avez
envie que je vous implique pour complicité de recel ? »

Carlo est cloué a sa chaise, un vague go(t de bile apparait dans sa bouche. Elle
sourit, comme pour atténuer la dureté de ses paroles, mais les sourires de cette
femme n’ont rien de rassurant. Elle tapote sur la table et parait chercher quelque
chose de gentil a dire.

« Alors, ¢a fonctionne comment, vos brouilleurs ? »

Le #35 était en derniere page du Diario di Posi du 11 mars. Yinnis se réveille au
crépuscule, le soleil vient de se coucher, elle entend les chiens dans le lointain, elle
ne sait pas de combien de temps elle dispose. On la voit se glisser entre les
branches basses, ses pieds nus pésent légéerement sur la terre meuble, les ombres
jouent sur sa peau. Soudain elle se retrouve face a la statue. Le marbre blanc
veiné, les tres douces lignes du jeune homme, le regard déjeté, les yeux blancs.
Antinoos, I'amant perdu.

Elle devrait fuir, vers les collines noires, si elle parvient a se transformer de
nouveau, si elle passe par la riviére, alors elle a une chance. Les sons portent loin,
de nuit, les chiens ne sont pas si proches... Et pourtant elle s’arréte. Elle ne savait
pas qu’elle passerait ici, ses pas I'ont menée malgré elle. Elle s’approche de la
statue d’un pas lent et prudent, de peur de la faire sursauter, elle ne restera pas,
elle va s’enfuir...

Elle n’en fait rien. Elle tourne autour comme un chat, de plus en plus proche...
Bondit sur le piédestal, colle son corps au marbre froid, lui murmure a l'oreille des
paroles d’amour (elle devrait partir). La pierre n’est pas si froide, comme si la chair
sous la surface lisse du marbre ne demandait qu’a vivre... Elle pose la main sur
cuisse de marbre et la pierre prend un peu de sa chaleur et de sa vie, elle cherche
les levres de marbre et y écrase les siennes et ses seins pressent contre la poitrine
de marbre.

(v a-t-il autant de mots, des mots aussi explicites dans le récit ? Probablement
pas.)

Les épisodes du jardin d’Antinoos suivent des cycles, il n’est pas sir que cette

histoire ait jamais une fin. Le décor bucolique et doré (le jour) et terrifiant (la nuit)

rappelle aussi bien la machine a explorer le temps de Wells, que le pays arcadien

de certains tableaux du Titien. Yinnis fait des rencontres avec des créatures

étranges, toujours plus ou moins menacée par le chasseur qui a manqué de la

prendre a I'épisode #3, la question toujours en suspens étant celle de I’éveil
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d’Antinoos. Le #35 est le troisieme épisode ouvertement érotique, ceux-ci ont au
moins autant de succes que les meilleurs des autres (cing croix, en I'occurrence,
pour en donner la mesure).

« Ca fonctionne comment, vos brouilleurs ? », ca a été en vérité la toute premiere
question de Ferru en arrivant le 10 mars, juste apres les politesse et les chatouilles
pour faire hurler Felix. Et Carlo s’est senti obligé de lui répondre, il fallait étre a la
hauteur pour le grand frere. Il avait expliqué la saturation des fréquences par
pulsation, les filtres intelligents, le routeur honeypot, toute la technologie utilisée
au Posi pour se passer de la technologie. Et Ferru considérait pensivement son cell
gu’il ne parvenait pas a 6ter de sa poche.

Il explique la méme chose a Forni.

« Ca fait que le Posi n’est pas un lieu nowave. Si vous étes allergique aux ondes
E.M. tant pis pour vous. Mais les appareils de communication sans fils ne
fonctionnent pas, et les réseaux filaires sont interdits a I'intérieur de la résidence.

— Alors vous vous rendez visite entre voisins et vous vous faites de jolis sourires,
un peu comme elle... (elle désigne Caterina, toujours aussi fermée)

— Nous croyons a la valeur de la présence, a sa qualité propre. Et nous valorisons
I'intelligence émotionnelle. Ironie, implicites et sous-entendus blessants sont
découragés.

— Quel univers charmant.
—Vous auriez du mal a vous adapter.

— Laisse-moi ce genre de remarques marrantes et réponds a mes questions. Ton
frére, il était sage ? »

Carlo en a sans doute fait un peu trop. Avoir posé un congé pour la matinée du
mercredi afin de passer du temps avec lui, « pour parler » parce gu’ils ne s’étaient
pas vus depuis longtemps, et que Ferru valorise tellement la famille. Caterina
avait insisté pour que Carlo prenne du temps pour « tout expliquer » a son frére.
Elle espérait sans doute une recrue supplémentaire, un nouveau converti a leur
mode de vie, un type gagnant bien sa vie. Carlo avait déja réussi a convaincre les
Castelli de s’installer, il savait s’y prendre pour détailler la loi du Posi, ses
applications concretes. Il avait ressorti le discours sur les espaces collectifs : le
jardin, le café, I'école; sur I'alimentation (en public); sur le recyclage; les
véhicules personnels (et leur interdiction). L'utilisation de I'eau et de I'électricité
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et des quotas. Les régles de communication en face a face, l'interdiction des
appareils a antennes, I'absence de réseau, méme filaire, la salle de courrier et de
son utilisation pour toutes les communications électroniques. Et bien s(r, le plus
important : la juste distance, la sollicitude, |la longanimité, |'attention au collectif,
l'intelligence émo.

Forni agite la main pour dire que ¢a suffit.

« Ca faisait longtemps que je n’avais pas été au catéchisme... Il a supporté ca
combien de temps, ce pauvre chéri ?

— Pourquoi est-ce que vous le cherchez ? »

Elle tape d’un geste sec sur la table ce qui envoie valdinguer la tasse de café vide,
gu’elle rattrape juste avant qu’elle ne tombe de la table. Carlo sursaute. Elle sourit
toujours et n’a méme pas besoin d’élever la voix.

« Je n’ai pas été claire ? Je pose les questions et tu réponds. Je le cherche pour
une affaire le concernant. Et si ce n’est pas évident, redis-toi que tu I'aideras plus
en répondant bien gentiment qu’en tentant de le cacher, méme si je sais qu’il
n’est pas ici. »

Elle le cloue 13, il devrait étre ailleurs. Au bureau, a marcher dans les rues, a
s’occuper des comptes du Posi, des matériels a renouveler, des prochaines
vacances de Fe. Il avait oublié I'"horreur de ces moments d’examen, ou on est
coincé, fautif. Il voudrait étre seul au café a travailler ses textes et que Mlle G.
fasse le service, comme d’habitude. Que Ferru ne soit jamais venu.

Il ne se passe rien dans le #35. Yinnis est debout contre la statue, elle I'embrasse,
elle imagine, rien de plus. Dans cet épisode, on ne s’intéresse pas a ce qui se passe
mais a ce qui s’est passé, a ce qui pourrait se passer. La statue ne prendra pas vie,
mais elle pourrait, Yinnis le veut si fort que par la magie du récit on passe du
fantasme au fantasme réalisé. On voit presque la main de marbre posée au creux
des reins d’Yinnis, Antinoos ouvrir les yeux et reprendre conscience, allongé dans
I’herbe, et elle dans un instant oublié au creux de la nuit et qui chevauche le corps
de chair/le corps de marbre. Le récit alterne le positif et le négatif, tout ceci est
d’autant plus vrai que les chiens et les chasseurs se rapprochent. Dans les trois
derniéres lignes, elle s’arrache a la statue, les chiens sont tous proches, le temps
redevient linéaire...



La petite comédie familiale était assez pénible, méme si Ferru se montrait somme
toute trés agréable. Carlo lui en voulait de ne pas passer plus de temps avec Felix.
Pour le reste, Ferru jouait le jeu du Posi sans se plaindre, félicitant les cuisiniers
qui servaient les saltimbocche de seitan a la sauge, s'enquérant de toutes les
régles, rendant des services a chacun au point qu’au repas collectif du samedi
Carlo a eu droit a toutes sortes de compliments sur ce frere qu’il avait caché si
longtemps.

En vérité, Ferru rongeait son frein, ouvrait et fermait son cell, squattait la salle de
courrier ne consultant que des comptes anonymes, Carlo avait vérifié en scannant
son historique. Des le premier jour il avait jeté son dévolu sur Mlle G. Il I'avait
repérée le soir du 10, alors qu’ils buvaient un verre de vin sur le balcon. Elle était

dans le potager, arrosant les plants de légumes que la tombée du soir avait

plongés dans I'ombre.

« Vraiment jolie, la serveuse. Et elle rend tous les services, elle fait la bonniche,
elle sarcle le jardin...

— Elle vit ici et elle y travaille. C’est la seule salariée de I'association.
—Elle a quelgu’un ?

—Je ne sais pas. »

Ferru ari, a juste titre.

« Tu vis ici, votre café asso est une vraie place de village, si quelqu’un péte trop
fort c’est une affaire nationale et tu me dis que tu ne sais pas si elle a quelqu’un ?

— Ce ne sont pas mes affaires !

—Intelligence émotionnelle : elle te plait. La présence a I'autre, ce n’est pas un truc
pour baiser plus facilement ? »

Dans le #36, Yinnis fuit de maniere éperdue, les chiens sont proches, elle tente en
vain de se transformer. Elle se dirige vers les noires collines, malgré I'aura de
danger qui entoure ce lieu, espérant que ses poursuivants renoncent et
abandonnent. Des vals étroits, des rochers, des failles... Puis la terre s’ouvre et
I’engloutit.

La scéne est frappante. Une surprise, une chute terrifiante, la plongée dans un
inconnu glacé, le choc du sol d’une grotte enténébrée. Les chiens aboient a la
surface, loin, mais Yinnis sent une présence obscure, quelque chose/quelqu’un
s’approche, qui la guette, la désire, la veut.
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Les questions de Forni ne tournent heureusement pas autour de de Mlle G., mais
plutét des immeubles en construction a Afragola, des affaires bancaires et
immobiliéres de Ferru, elle semble étre au courant de beaucoup de choses. Carlo

n’a jamais voulu en savoir trop sur le business (légal, toujours Iégal) de Ferru, il n’a
pas de mal a rester évasif, retrouve un peu de calme, le temps file, bientot onze
heures, Carlo aimerait qu’elle finisse son interrogatoire et qu’elle parte, laissant
les choses comme elles sont. Si Caterina n’avait pas appelé, Forni ne serait pas la a

tourner autour du pot. Si Ferru avait su se retenir...

Mlle G. n’est pas la. Elle est dans son studio, son antre, Caterina a dit qu’elle
n’avait pas cessé de pleurer depuis hier parait-il méme si on ne I'a su que ce
matin. Ses « amies » se relaient aupres d’elle, entretenant les sentiments négatifs
afin de bien appuyer la ou les choses font mal. Mona a proposé de passer la voir
mais elles ont refusé, parce que Mona aurait pu atténuer les choses, distinguer ce
qui était important, réconforter Mlle G., et la police n"aurait rien eu a faire ici.

Pas d’ironie, de second degré, de dissimulation. Ferru a été trés souriant, tres
franc, pliant les travaux de force, comprenant en un clin d’ceil le réle et la position
de la « concierge » du Posi.

« Elle n’a pas de papiers, elle est planquée en Europe depuis trois ans. Elle se
débrouille vraiment bien en italien. Mais elle doit bosser ici, faire la bonniche,
parce qu’elle n’a pas le choix.

— Elle est serviable, c’est tout.

— Au Kafiristan, les femmes sont élevées comme ¢a. Elle n’a méme pas le choix.
J'adore comment vous dissimulez vos talents d’exploiteurs derriere vos bons
sentiments. Ne le prend pas mal. Je me moque. »

Il s’intéressait a tout ce qu’elle faisait, et elle se plaisait en sa compagnie, c’était
visible. Bien sir, elle parlait peu, Mlle G. n’a jamais été bavarde. Carlo avait
toujours aimé la fagon dont elle écoutait, ses trés longs cheveux dissimulant a
moitié son visage. Quand Ferru ne dégoisait pas sur les bourgeois hypocrites se
construisant un paradis bien ordonné avec |'aide de quelques artistes et d’une
poignée d’'immigrés pour la mixité sociale, il ne parlait que d’elle. Ca rendait
pénibles leurs moments d’intimité juste avant les repas avec Felix.
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Puis il avait découvert le Diario. Il avait fallu lui expliquer comment G. tenait cette
publication a bouts de bras. Un journal imprimé de quatre pages, tiré a cinquante
exemplaires, paraissant le samedi, plus un exemplaire A3 imprimé sur un beau
papier affiché sur le mur du café.

« Elle était journaliste a Adana avant d’émigrer.
— J'adore cette fille, elle m’épate. Sans elle je me serais enfui depuis longtemps. »

Il a pris les anciens numéros, a ricané a la lecture des éditos, la prose de Caterina
ne l'impressionnait pas. Pour le reste, il s"amusait des reprises des canaux de
news sous forme de breves écrites, le monde au ralenti.

« De la slow press | C'est elle qui fait tout ¢ca ? »

Et il n’a pas posé plus de questions, se replongeant dans la lecture du journal, tout
chargé de ses préjugés. Carlo n’a pas eu envie de lui parler des moments de travail
collectif ni de sa propre participation. S'il I'avait fait, pourtant, les choses auraient
pu étre différentes.

« Le samedi soir, nous mangeons tous ensemble.
— La présence est obligatoire ? demande Forni.

— Bien sdr que non. Généralement la moitié des résidents sont la. Les familles
llanko et Saramay font partie des piliers, et les Caspelli, au deuxiéme, Mona
cuisine trés bien. Moi je fais des salades.

— Il a diné avec vous, ce soir la ?
—Je tenais a ce qu’il y soit.
— Et il vous a raconté quoi, alors ? »

Elle bluffait, elle ne savait rien de ce qu’il avait pu dire, elle ne pouvait pas le
savoir. Au moment de I'apéritif, Ferru avait parlé de Mlle G., alors qu’elle se tenait
a I'autre bout de la cour, installant le buffet du diner et Carlo n’avait pas aimé
commenter les gestes de la Kafhire alors qu’elle n’entendait pas, mais il n’avait
rien fait pour faire taire Ferru et le détromper de ses délires.

« Ce que j'adore avec ces filles, c’est la différence entre ce qu’on voit et ce qui
bouillonne par dessous. La fagade bien sage pour plaire aux parents est un leurre,
elles sont comme les autres. Chez elle, c’est gratiné... Elle vous lance des signes,
vous ne les voyez pas ?
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— Quels signes ?

—Tu n’as pas envie de les lire. Tu travailles trop, fratello. Tu aurais d( étre moine.
Cette fille il faut savoir la lire entre les lignes. »

Forni regarde son écran noir — Carlo comprend enfin, surface polarisée, il faut étre
assis la ol elle est pour voir ce qui sy affiche.

« Alors, il vous a raconté quoi votre frangin ? Sinon il ne vous aurait pas laissé son
cell. »

Touché, il a réagi, elle a vu gu'’il a réagi, évidemment qu’elle sait pour le cell. Vu
que Ferru n’est plus la et qu’aucun de leurs trackers n’a accroché la puce de Ferru.
Forni ne sourit plus, elle capture le regard de Carlo.

« Un mois d’hospitalisation, genoux cassés, cervicales fendues, je te passe les
détails. Il ne fait pas bon devoir de I'argent a Ferruccio Seyers. Le garcon a vingt-
trois ans, ce n’est pas un ange, il s’appelle Giulio Casaubon mais je suis sir que
ton frere n’a méme pas pris la peine de te donner son nom. Alors tu me dis tout
ce que tu sais, tout ce qu’il t'a dit, tu me donnes tout ce qui peut nous aider. Sinon
tu es son complice. Et tu en assumeras les conséquences. »

Carlo soupire, cherche une échappatoire, il n’y en a pas. |l doit ce sale moment de
solitude, cette confrontation a Ferru. Il rassemble la colére en lui, pour pouvoir
dire ce qu'’il peut dire, sans rien lacher sur les points ou il ne faut rien lacher.

« I m’a parlé de trucs, il m’a fait des confidences... Je ne peux pas...
—On s’en fiche. Raconte-moi. »

Il parlait surtout de Mlle G., de la lire entre les lignes. Alors Carlo a essayé de
détourner la conversation sur autre chose et la, Ferru a parlé de sa « belle
connerie ».

« Votre petit paradis, la, ce n’est pas vraiment pas mon truc. Ni votre bouffe, ni
vos régles, je trouve que c’est de I’hypocrisie et du mépris pour les gens normaux,
mais je sais que tu t'en fous et ce n’est pas mon probléme. Le fric que vous
détournez des gens qui en ont vraiment besoin pour vos petites satisfactions
morales, ce n’est pas mon probléme. Le seul vrai truc bien, ici, c’est la jolie
demoiselle G. Mais c’est gentil de ta part de m’accueillir, j’en ai vraiment besoin,
j’ai surtout besoin de vos brouilleurs. J'ai fait une connerie, une vraie, une belle.
Ce que je te dis, tu le gardes pour toi. »
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Ce n’était pas la premiére fois que le grand frére faisait une « belle connerie » et il
en parlait, trop fort comme toujours. Carlo I'a entrainé un peu plus loin, a joué les
blasés, lui a demandé s'il avait des problemes de fric. Ca I’a fait rire.

« J'ai trois cents mille euros, la, sur moi. Le seul probleme est que je les ai en
silkcoins, liés a la puce de mon cell... C'est le petit détail marrant. Parce que je suis
tracké. C’est pour ¢a que je suis chez toi, avec du fric dont je ne peux rien faire. Je
dois quitter I'Europe pour débloquer tout ¢a.

— Qui te tracke ? (petit frere informaticien la raméne, regarde comme je suis
compétent !)

— Police d’Etat. Avec alerte européenne. Leurs scanners peuvent attraper mon
appareil, méme éteint. Heureusement un copain m’a appelé juste avant qu'ils
lancent la recherche, je suis resté calme et je suis venu chez vous, ils savent que je
suis en ville et que j'ai mis mon cell dans une cage isolante, alors maintenant ils
attendent que je fasse clignoter leurs alertes pour me chopper quand je serai dans
un endroit cloisonné, comme un aéroport, par exemple. Toutes mes cartes
bancaires sont sous surveillance, et mon appartement, et ma voiture, la totale. »

Et personne n’entendait. G. passait souplement entre les tables pour dresser le
couvert et elle a souri — a Ferruccio en particulier, il lui avait sorti son répertoire
de gentillesse et d’assurance virile et elle avait marché. Et les idées de Carlo
filaient trés vite, Ferru en train d’embobiner G. (le studio aux rideaux violets, y
était-il déja entré ?) et toutes les causes du tracking avec alerte au niveau
européen. Des magouilles dans ses projets immobiliers, une affaire avec la mairie
qui tourne mal ? Ferru a souri a G. et Carlo s’est dit alors qu’il avait buté
quelqu’un. La colére I'avait dépassé et il avait tué quelqu’un. Ferru a suivi ses
pensées :

« Pas ce que tu penses. Jai fait un investissement malheureux et un cousin de
Caserta a cherché a m’embrouiller et a me faire croire qu’il ne pourrait pas me
rembourser, soixante mille euros quand méme... En méme temps j’ai su qu’il
montait un atelier textile avec des Milanais, des Suisses et avec mon fric. Je lui ai
laissé quinze jours et je I'ai appelé quinze fois, toujours aimable. Je suis
accommodant, j’ai fait des propositions d’arrangements. Il I'a pris de haut. Alors je
lui ai rendu visite et je lui ai cassé quelques os et j'ai repris mon fric (il a sorti son
cell de sa poche). D’habitude je ne fais pas ¢a, mais c’est important de se faire
respecter. Mais ce connard a des relations, jusqu’a la police d’Etat. Il me I'avait
dit, je ne l'avais pas cru et jai eu tort. Et voila. lls ont prévenu tout le monde
contre moi. Je n’ai jamais de chance. Heureusement que j'ai un gentil frére. Tu me
dénonces ?

—Tu ne m’as rien dit. Je ne sais rien »
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Et Carlo a fait une grosse entorse aux regles de la communauté. Parce que la
famille, c’est important. Ferru a approuvé.

« Je pars en Tunisie, avec mon fric, le temps de le convertir et de me trouver un
bon avocat, mais la voiture et les avions me sont interdits, il me faut un bateau
rapide, et partir la nuit, ¢ca ne s’organise pas comme ¢a. Je vais rayer un paquet de
gens de mon carnet d’adresses, tout ceux qui se disent que c’est le moment de se
jeter sur I'homme a terre, j’ai déja eu quelques jolies démonstrations. Ca vient, je
devrais partir mardi. Je ne pensais pas que vos communautés serviraient comme
¢a a quelque chose, mais tu vois... Je reste encore quelques jours chez vous a faire
le dos rond et... »

Les mots d’excuse n’ont jamais été son fort. Le monde de Ferruccio tourne autour
de Ferruccio, de ses aventures, de ses mauvais choix, de I'achat de cet immeuble a
Afragola, de I'emprunt Trevys, de sa brouille avec Fredrick Gallup, de Francesca,
des parents de Francesca, de tous ceux qui 'empéchent de réussir. Et Carlo
marchait a chaque fois, se sentant obligé de I'aider, parce qu’il était son frere et
gu’il portait une dette perpétuelle, que chaque élément de sa vie, son boulot,
Felix, le Posi, chacun est un reproche, un élément de la dette, un acquis qu’il avait
et que Ferruccio n’avait pas encore et que, en quelque sorte, le monde devait lui
rembourser. Par équité.

« Je lui ai demandé quand il partirait, il m’a dit lundi, au plus tard mardi.
— Ou est-il parti ?

— Hors de Schengen. En Tunisie, sans doute. Pour ce qui s’est passé a Caserta, il
n’est pas rentré dans les détails, j’ai toujours eu peur qu’il fasse quelque chose de
violent, il est affreusement sourcilleux sur ces histoires de paroles données,
d’honneur...

— Marre des mecs qui confondent I’"honneur avec leur bite. Qu’est-ce qu’il t'a dit
sur cet argent, ces trois cent mille en silkcoins ? Il t'a dit d’ou ¢a venait ?

—Je vous ai raconté ce qu’il m’a dit.

— Casaubon lui devait soixante mille. Mais il avait bien plus que cette somme,
anonymisée, sur sa console. Comme une mallette de liquide. Ton frere est un
malin, ou alors il n’a pas su résister a la tentation, et il a tout ramassé. Trois cent
mille. Est-ce que tu vois ou je veux en venir ? »

Trois cent mille. Ferru avait dit ¢a, il avait donné quelques détails. Le tout en
piéces de soie, des silkcoins, transférés depuis la machine de Casaubon sur la puce
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du cell de Ferrucio, avant transformation bancaire. Et aprés avoir planté Carlo sur
cette nouvelle, il était allé mettre la table avec Mlle G., le meilleur compagnon du
monde, elle riait comme on I'avait rarement vue rire, il était resté dans son orbite
pour toute la soirée, Carlo aurait pu intervenir, mais pour dire quoi ? Pour donner
quelles lecons de morale ? Trois cents contre soixante, c’est un peu plus que de
rattraper un préjudice moral... Fe s’était montré impossible, ils étaient montés tot,
vers neuf heures. Carlo avait pu redescendre deux heures plus tard pour boire un
verre de Primitivo avec Mona et son nouveau copain. Ferru avait disparu et Mlle
G. aussi, avec lui, sans doute. Carlo avait regardé vers les fenétres du studio du
rez-de-chaussée, son antre a elle; vers les rideaux de soie sauvage entre
lesquelles il croyait voir filtrer de la lumiére mais au fond il n’y avait pas prété
attention, il pensait aux trois cents, a la puce trackée, il se demandait si le petit
était malade, et il était remonté trés vite apres ca. Il se rappelle qu’il se sentait
mal, ce soir 13, méme si, a c6té de maintenant, toutes ces inquiétudes mélées lui
paraissent risibles.

La aussi, dans les ténébres souterraines, le séparation entre les faits et les
imaginations ne sont pas nettes. D’autant que le texte ne lance que des pistes. Des
voies obscures se dessinent dans lesquelles la sauvageonne se précipite, un
labyrinthe de rocs, de passages aux plafonds bas, de gouffres et de ruissellements
devinés. La poursuite reprend/reprendra, les chiens sont remplacées par I'autre —
un étre singulier a la voix grondante, au pas lourd et rapide.

Un temple antique au bout du chemin, d’antiques piliers gravés, et une porte
close, bloquant I'accés a des secrets plus anciens encore. Cette scéne n’y est pas :
Yinnis griffe la porte, cherchant un acces, et I’autre arrive (est-elle alors femme ou
féline ?), et elle I'accueille, lutte, est vaincue, couverte, pénétrée, gémissante. La
scéne n’y est pas, elle est masquée et c’est la tout I'art. Dessiner autour d’une
absence.

Soudain Forni veut faire vite. Comme si elle s’était fatiguée de jouer avec lui.
« On va aller chez toi.
— Comme vous voulez. »

Carlo aussi est épuisé par la conversation, par les allusions permanentes de la

femme, par ce qu’elles portent de souvenirs vaguement malsains. Qu’on en

finisse. Elle ramasse sa tablette, le suit au deuxieme étage, trois pieces, cinquante

metres carrés agréablement. Il s’attend a des remarques acides sur son niveau de

vie, sur leur confort, sur les boites de céréales, de fruits secs et d’épices, mais non.
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Elle regarde I'application sur sa tablette, traverse I'appartement d’un air distrait
(en fait, a-t-elle le droit de faire ¢a ? N’aurait-il pas pu la confiner au bar ? Il s’en
veut de son manque de combativité — c’est exactement la qu’elle voulait en venir,
le pousser a des mouvements qu’il ne voulait pas faire, ici il a encore beaucoup a
perdre...), elle passe dans le bureau, regarde les deux consoles commandant les
systémes de brouillage, n’y préte pas assez attention, non plus qu’aux bricolages,
la fairy-box directement reliée a la salle de courrier a I'étage en-dessous, par
exemple. Le réseau filaire est interdit, mais personne ne reprocherait a
I"'administrateur technique du lieu d’avoir tendu des fils ici ou la. Maintenant,
Forni se tient debout au milieu du salon, les yeux de nouveau posés sur sa
tablette. Elle active quelque chose et un appareil électronique sonne soudain
depuis la bibliotheque, le coeur de Carlo accélére au rythme de I'alerte. Je suis
perdu, je suis la, retrouve-moi ! Forni marche jusqu’aux livres, regarde a c6té de
I'intégrale des nouvelles de Ballard en en sort le cell de Ferru. D’un glissement,
elle désactive les cris de la machine.

« Et voila. Tu n’as pas trahi ton frere. Tu n’as méme pas eu a me dire ou son truc
était planqué. Parce que vous ne brouillez pas le bluetooth.

— La portée est trop courte, ¢ca n’en valait pas la peine.
—Tu comprends que je 'emporte. »

A cela, il ne répond rien. Il adopte une figure neutre, vaincue. Elle le scrute mais
ne s’attarde pas, tourne et retourne le rectangle noir dans sa main puis le glisse
dans son porte documents. Elle a eu ce qu’elle voulait, maintenant elle est
pressée.

« On te recontactera pour te faire signer les papiers. Mais disons que ton réle
dans cette histoire est terminé. »

Il la raccompagne jusqu’au portail, elle marche vite sur le trottoir, disparait a un
tournant. Carlo ne comprend qu’avec retard le rGle exact qu’elle a joué dans cette
histoire, la facon dont elle I'a déstabilisé, a joué sur la culpabilité. Mon collegue
arrivera... peut-étre. Il sourit, de peur rétrospective.

Elle n’a pas poussé l'interrogatoire jusqu’au bout. Elle n’a pas demandé quand
Ferru était parti (dimanche, dans la journée), s’ils s’étaient revus apres samedi
soir, elle n’a pas posé de questions détaillées sur le matériel, sur fonctionnement
de la Fairy box, cage de Faraday isolant complétement un appareil radio, captant
et routant tous ses appels. Elle comprendra peut-étre.

Puis les flics arrivent, les vrais, un homme et une femme. Il est justement a la
porte pour les accueillir et se permet de dire : « votre collegue vient de partir.
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— Notre collégue ? Quelle collegue ?
— La fille de la police d’Etat. Une certaine Forni. »

Ces deux-la sont moins fins, plus ronds, plus évidents. lls entrent dans le bar,
essaient d’appeler a I'extérieur, s’énervent contre les brouilleurs. La plus grande
confusion regne, Carlo est de nouveau interrogé, ils lui posent des questions sur le
cell de Ferrucio, I'engueulent quand ils apprennent qu’il I'a donné a |'autre.
Caterina veut leur parler de Mlle G. mais ils n’en ont qu’aprés Ferru et les trois
cent mille en silkcoins stockés sur son cell.

« Vous vous rendez compte qu’elle est partie avec ¢a dans sa poche ? Que vous lui
avez donné tout ce fric, juste comme c¢a ? Ca vous arrive de réfléchir ? »

Carlo n’a pas de probleme a paraitre ahuri, affolé, complétement dépassé. Il suffit
de suivre la pente naturelle.

« Je n"avais le choix. Elle m’a mis la pression, je ne voulais pas dire ce que mon
frere m’avait dit de garder pour moi mais elle m’a révélé ce qui est arrivé a ce
type et... »

Caterina emmene quand méme la policiere voir Mlle G., mais |'attention des deux
visiteurs est entierement accaparée par Forni. Il leur faut tout I'apres-midi pour
digérer I'information, ils emmeénent Carlo au commissariat, I'interrogent encore,
sur Ferru, sur la fausse policiére, sur le cell et I'argent stocké sur la puce dont ils
vont perdre completement la trace a cause de son inconséguence.
Heureusement, Mona avait pu récupérer Felix, le baigner avec les siens et le faire
diner. Carlo ne rentre chez lui que vers vingt et une heures, récupére le petit
garcon chez les voisins et le raméne a la maison pour le coucher. Il n’échappe
toutefois pas completement aux questions génantes.

« Ou est zio Ferru? Mona dit que la police le cherche. Pourquoi est-ce que la
police le cherche ?

— La police pense que ton oncle a fait des bétises, il va devoir leur expliquer ce
gu’il a fait. Mais ils ne savent pas ou il est.

— Il a fait quelles bétises ? »

La liste serait un peu pénible a détailler. Carlo enrobe I'affaire et lit une histoire a
Felix, il s’endormira trop tard cette nuit et il sera crevé demain quand sa mére le
prendra. Ce sera le moindre des dégats de cette affaire. Une fois le petit endormi,
il passe dans la cuisine et se sert un verre de vin qu’il boit dans le noir, pres de la
fenétre. Le jardin est plongé dans la nuit, il y a toujours de la lumiéere derriere les
rideaux violets, qui ne s’éteint qu’a minuit.
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Le #37, s’il se fait un jour, reprendra le récit plus tard. Toujours sous terre, toujours
dans le noir. Elle se relévera, le corps douloureux, la mémoire embrumée, quelques
éléments marquants les souvenirs comme des amers... La statue d’Antinoos, les
aboiements des chiens, la chute et la grotte, la présence dans le noir... Qu’aura-t-
elle vécu ? Qu’aura-t-elle révé ? La scene non-écrite du #36 résonne d’échos dont
on trouve la trace dans le vocabulaire, le rythme, plus que dans I’évocation des
faits.

Le dimanche matin, Fe s’était réveillé a sept heures, ils avaient pris le petit
déjeuner tous les deux avant de descendre profiter de la fraicheur au café, et c’est
la que Caterina lui était tombée dessus avec la figure de I'institutrice en colére.

« Ou est ton frere ? 1l va falloir qu’il parte. On va appeler les flics et il va partir
avec eux. »

Sur le coup, Carlo a cru qu’elle savait, pour le cousin de Caserta, pour les trois cent
mille en monnaie électronique... Il eu la bonne idée de la laisser parler, en fait il
n’était question que de Mlle G. Cat faisait sa donneuse de lecons, mais pas face a
la bonne personne. Ferru était a 'appartement, il dormait encore, Carlo a dit que
G. et lui étaient adultes, qu’il fallait qu’ils reglent leurs affaires ensemble, autant
éviter la rencontre entre Ferru et Caterina, si elle lui sortait son grand discours
sentencieux il allait se mettre en colere. Mais Cat a enfoncé le clou :

« Tu es le garant de ton frére, tu comprends ce que ca signifie ? Guldar pleure
chez moi depuis ce matin. Je 'emmene a la police, et les flics vont venir ici pécher
ton abruti de frere, c’est pour ¢a que je te demande ou il est. »

Carlo aimait bien Caterina. Il se I’était redit plusieurs fois. Pour son engagement,
sa passion, sa maniére de coiffer ses tresses, son charme amer. Parce qu’elle n’a
jamais été heureuse et que le Posi est ce qui ressemble le plus a un
accomplissement pour elle. Que la police vienne ici était une mauvaise idée, pas
sans prévenir Ferru. Alors il avait gagné du temps.

« Tu veux que la police vienne ici ? »

Sollicitude, entraide, ouverture. Personne au rez-de-chaussée ne veut voir
d’uniforme au Posi. Trop de situations irréguliéres, de cousins aux vacances trop
prolongées. Et G. elle-méme. Son dossier de demande d’asile qui traine, traine,
ses dates dépassées, I'ambiguité administrative...
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« Ca ne va pas se passer comme ca. On va parler de ton frére et ton attitude au
conseil cet apres-midi. Je vais demander aux autres ce qu’ils en pensent, mais je
ne pensais pas que ce genre de connard existait encore.

— On reparle volontiers. Je vais faire le point avec lui, il présentera des excuses. »

Elle avait soupiré, ce n’était pas des excuses qu’il fallait aux yeux de mollah
Caterina, mais une reddition compléte, a genoux, en chemise.

Ferru n’avait rien présenté du tout. Au lieu de remercier Carlo de I'avoir réveillé et
prévenu, il avait passé son temps a pester contre les tordues.

« Je ne m’en sors pas avec les perverses qui disent tout et son contraire, oui et
non a la fois, qui te racontent leurs fantasmes tout en jouant les pucelles
effarouchées, ca me met hors de moi. J'ai I'impression d’étre passé d’un piege a
un autre, désolé pour les difficultés que ¢a va te causer mais c’est toi qui as choisi
de vivre avec ces félées, ¢a va faire un dréle d’environnement pour grandir a ton
gamin. »

Carlo n’avait pas envie de lui expliquer a quel point lui aussi, Ferru, pensait de
travers. Il devait partir, et vite, avant que la dictature des filles du conseil prenne
une décision absurde au nom des larmes de Mlle G.

Ferru avait commencé alors a monter des plans compliqués ou Carlo garderait le
cell et irait se connecter au café en face, opérant le transfert en vitesse juste
avant l'arrivée des flics, pendant que lui, Ferrucio, se planquerait en ville. Pendant
qgu’il parlait, Carlo avait installé le cell dans la fairy box, reroutant toutes les
connexions et empéchant la puce d’étre reconnue a |'extérieur. Puis il s’était
connecté en distant sur les consoles de la salle de courrier et avait laissé la main a
Ferru.

« Commence par faire ton transfert. Ce sera déja ca de fait. »

Il avait fallu expliquer I'astuce technique trois fois, la bulle d’isolation a I'intérieur
d’une bulle d’isolation. Ferru était passé de la peur a I'émerveillement puis a la
joie.

« Petit frere, tu es merveilleux ! Tu me donneras ton numéro de compte, il y aura
dix pour cents pour toi. Tu feras aussi un joli cadeau de ma part a la demoiselle,
gu’elle garde quand méme un bon souvenir de ma visite ! »
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Au moment de la réunion du conseil I'aprés-midi, Ferru était parti. Apres des
heures de tergiversations et de balancement, ils avaient décidé d’appeler la police
et c’était cette Forni qui s’est pointée en premier. Carlo n’a pas vu Ferru quitter
les lieux, ni méme Felix. Il ne lui a rien expliqué, sur le Diario, sur qui rédige les
épisodes du jardin.

Les choses vont se tasser, les blessures se refermer. Mlle G. sourira de nouveau,
tout pourra continuer comme avant, le Diario di Posi, le jardin d’Antinoos. Il a relu
les statuts, la présence de Ferru avait été approuvée par le conseil restreint, par
Caterina elle-méme, devant témoins, ils ne peuvent pas les chasser, Felix et lui,
pas pour une histoire comme c¢a. Tout cela sera oublié, ca n’a pas d’'importance. Il
essaie de se dire que ¢a n’a pas d’'importance.
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