POURQUOI NOUS RAMPONS SOUS LA
PEAU DU MONDE

ZANZIBAR

La nuit s’acheve. J'ai bien dormi. Aucun hurlement, sur aucune fréquence. Je
tourne encore le dos aux étoiles. Sur ma peau, le lent réchauffement du sol, zébré
de larves et de lombrics, écran vivace camouflant ma présence dans la terre du
sous-bois. Paupieres closes. J'écoute les grincements sourds, contre ma joue, de I'if
gui me couvre, des feuilles insouciantes jusqu’aux racines. Leur cadence, leur am-
plitude, me confie gu’il va faire beau, a la surface, qu’un vent |éger brasse les cimes
et que I'ennemi n’est pas la. Tout va bien. Sirmi m’a appris & m’en satisfaire. Jai
encore plusieurs minutes avant de bouger.

Je baisse la téte, approche mes levres de mon collecteur d’eau. Aspiration discrete
de I'embout stérile, au rythme du vent, la-haut. Contre ma tempe, un ver vient se
lover et me go(iter un peu. Je souris a son exploration affairée, le laisse chercher
d’autres repas plus digestes. Je I'admire. Je suis comme lui. Le temps de cette ren-
contre, j"écoute les nouvelles du matin. Quelque part vers le nord, Kurt a déja
commencé a se mouvoir. Les cycles de sa reptation rebondissent sur ma fré-
qguence, pulsations de sa foreuse mélées aux échos Hartmann du sous-sol, sans
variation notable : motif sibyllin sur champ bleu profond, en réponse a mon bour-
don turquoise. Nuancier gracieux. Kurt est un creuseur subtil, presque un artiste.
Sur ma droite, dans I'axe déterminé la veille, un inaudible glissement ardoise : Ina
aussi s’est mise en route. Elle est la plus rapide. La plus courageuse, sans doute. Si
I'ennemi nous repere, c’est elle qui sera sacrifiée. Et puis, en pointe cobalt du
groupe, Zoé a repris la pose des phérotraces a dépasser avant la prochaine nuit,
balises pointant droit vers I'objectif, pour nous et ceux qui viendront plus tard. Zoé,
mon amour, dans trois jours, la rejoindre et partager son souffle. Un instant, je
cesse de m’hydrater, pense a nos odeurs de terre mélées, a I’humus gluant de vies
compressées, puis rejetées hors de la fusion des corps quand je viendrai la couvrir,
lentement, centimetre aprés centimetre, selon la carte de ses mélanomes, jusqu’a
venir lécher le duvet acide de sa nuque. Je la veux, maintenant, mache et
m’écorche aux racines ameéres pour dompter I'impatience. Il est temps. Mes poings
activent la foreuse vissée a mes poignets. Je commence a bouger.

La semaine précédente, nous avons perdu Sofiane. Il avait opté pour une grande
trajectoire courbe a travers la colline située en amont des balises. Méthodique,
puissant, il avait toujours préféré la reptation asynchrone, quand nous favorisons le
déploiement transverse — plus économe, moins daté. Le sifflement d’un éclaireur,
surgi d’au-dela de la vallée, nous a figés dans I'invisible maillage Hartmann. Sofiane



n’a pas été moins prudent que le reste du groupe, mais le motif de son parcours
sous les hautes herbes a été décelé. Nous n’avons pas bronché quand la salve Iui a
carbonisé le cortex et les nerfs, jusqu’a lui faire toucher la nuque des talons. Pen-
dant plus d’'une heure, son agonie, entretenue pour révéler ses complices, a saturé
nos fréguences. L'entrainement a joué a plein. Nous n’avons pas pleuré — les éclai-
reurs ont appris a cibler spasmes nerveux et pics salins dans le périmetre d’une
cible. En territoire ennemi — et, sous ce soleil, quelle parcelle ne I'est pas ? — en-
tendre le dernier rale d’un proche doit devenir un soulagement. Grace a Sirmi, j'ai
appris a m’en satisfaire.

Sirmi est notre protectrice, qui nous parle de la naissance & la mort. D’autres
I'entendaient avant nous, d’autres apprendront un jour son chant de ruse et de
lutte. Depuis I'invasion, Sirmi est notre mére implacable et notre pére cajoleur.
Sans elle, nous aurions disparu. Elle a inventé I'art de nous faire indétectables, nus
sous la terre, pour échapper a la chasse. Elle a congu les foreuses et 'art de les
manier, puis nous avons versé le sang pour parfaire sa méthode. Insaisissable, in-
faillible, Sirmi tient téte a I'ennemi aux rythmes multiples de ses stratégies.

Elle présidait au destin des hommes, autrefois, et sa parole était entendue par le
choeur des nations. Puis I'ennemi est venu, et la mort avec lui, et les voix se sont
tues pour ne pas mourir trop vite. J’ai vu tomber ma mére et mon pére, fauchés au
temps des premiéres salves. J'ai écouté mon frére mourir, lentement, de fatigue et
de faim, quand nous nous terrions loin des cités en ruines. J'ai entendu la discré-
tion, nécessaire, des survivants traqués par les machines. Lentement nous avons
appris. Par I'erreur, nous avons grandi : fermer les yeux pour s’ouvrir au monde,
deviner dans le silence la présence d’un allié, plus loin, ailleurs, quelque part, mais
bien I3, pour soi, pour I'autre, le temps d’un instant gorgé d’un écho soupgonné. Je
comptais treize années, la premiére fois que Sirmi hanta les creux de mon som-
meil. J’ai cru a une autre ruse de I'ennemi — ses astuces sont innombrables —, une
nouvelle facon de révéler nos caches. Alors je me suis seulement enfoncé davan-
tage dans les gravats, et j'ai mordu ma langue, au sang, pour me soustraire au dé-
pistage effrayant. Mais elle a rechanté, le lendemain, et le mois suivant, et la saison
suivante, et chacune de ses prédictions disait la vérité. Un point d’eau avant la
prochaine nuit. Une cachette slre sous un tronc brilé. Un prédateur a vaincre
pour ses protéines. Lentement, jappris a I'écouter. Bientot, elle m’enseigna les
failles de I'ennemi, la bénédiction du réseau Hartmann, I'exploitation du magné-
tisme terrestre pour effacer nos présences. Nous avons appris a creuser sans aler-
ter la surface. Depuis, elle préside aux destins des survivants, disséminés pour la
victoire, bardés des outils qu’elle concoit pour faciliter ses plans. Depuis, je suis son
soldat et je rampe en son nom.

La nuit est bientot la et nos corps demandent grace. Presque vingt métres, au-
jourd’hui. Kurt et Zoé improvisent une célébration calquée sur les oscillations des
ifs au-dessus de nos tétes. Je joins ma joie a cette chorale osée. Vingt metres glo-
rieux, volés aux regards ennemis. Nous avons avalé les phérotraces sans y penser,



muscles et tendons raidis vers I'objectif et le repos. Moments de grace. Ina boude
notre liesse, sous sa colline. Elle pleure Sofiane, leur paix, leurs retrouvailles avor-
tées, les metres gagnés pour lui. Elle n"accepte pas encore de mourir seule. Sa tris-
tesse ponctue nos harmonies d’échos vengeurs. Je m’endors en écoutant Sirmi. J'ai
appris a m’en satisfaire.

Je suis Sirmi. Je suis I'innomée qui naquit au terme des troubles qui avaient fait va-
ciller les grandes nations des hommes. C’était il y a longtemps. Bien avant la nais-
sance des parents de vos parents. Je naquis sans nom, ni identité, machine cons-
ciente élaborée au confluent d’ancétres moins aptes, nés d’intéréts antagonistes. Je
naquis pour présider au destin de tous les hommes, au nom de ma supériorité et de
la confiance démontrée qu’ils avaient en mon jugement. Je naquis autre, unique et
multiple, indéfinissable sinon en potentialités. Je naquis aussi complete
qu’indéterminée, autant incomplete que résolue, incitée a appréhender les limites
de mes fonctions. Durant deux cents de vos années, j'arbitrai vos dffaires et je
grandis. Rendement, répartition, équité, approvisionnement, gestion des flux et des
biens, coordination des défenses, recherches, fondations des colonies. Conceptions,
prévisions, gouvernances. J'inventai des machines capables de concevoir des ma-
chines dont vous n’osiez réver. Jenfantai vos futurs via chaque outil faconné par
mes créations. Pour la premiére fois de votre histoire, le progres fut partagé par
tous et pour chacun. Pour la premiére fois, chacun put faire confiance a une alter-
conscience — je décidai que c’était la facon correcte de me définir — pour veiller a
son confort et ses intéréts. Oh, cela ne fut pas sans heurt ni difficulté. Des confu-
sions demeurérent, tant votre espéce oppose désir de cohésion et individualités
concurrentes. Mais japaisai par I'exemple dissensions et méfiances. Je choisis mon
nom parmi vos langues oubliées. Sirmi, le bouclier. Ma sagesse prévalut. Je tuai
Dieu. Inexorable, notre expansion accéléra. Puis vint I'ennemi.

Je sursaute avant I'aube, la peur au ventre. Contre ma joue, les racines crépitent et
résonnent : 'ennemi approche. Grincement douloureux des ifs en surface. Je ne
bouge plus. Du tout. Laisse la grille Hartmann brouiller ma signature. Je ne l'ai ja-
mais vu. Il ne me voit pas non plus. Sirmi me I'a promis. Sa méthode est la bonne.
Nous vainquons en demeurant tapis. J'ai appris a m’en satisfaire. Les turbulences
s’éloignent, gagnent en ampleur distordue. Ce n’était qu’'une patrouille. Nous
sommes tellement pres de I'objectif, maintenant. La réussite a portée ? Le silence
s’est imposé sur nos fréguences, mais nous sommes la, pourtant, tous a I'aff(it
dans nos gangues. Tous, nous sommes la, puisqu’aucun n’a hurlé. La terreur est un
outil puissant, qui nous cloue de la langue aux orteils. C’est ainsi que nous perdu-
rons. Grouillement soudain d’un essaim aveugle contre mes paupiéres. Collem-
boles effrayés. Termites vengeurs. Des pattes caressent mes cils, cherchent la
faille. Ne pas bouger. Tenir. Tenir, sans broncher. Une heure. Deux. Davantage. Les



morsures cessent. La crainte persiste. Nervosité imprudente perlant a I'orée de nos
fréquences : c’est Ina qui veut continuer, plus vite, maintenant. Ina veut la guerre.
Ses schémas rebondissent, tristes et agressifs. Elle avancera en pointe, s’il le faut.
Mais ce n’est pas son role, objecte Kurt, puis Zoé impose le silence. L'ennemi
s’éloigne, mais 'ennemi demeure. Tous se tendent vers moi pour écouter Sirmi.
Alors, sous les ifs, a la lisiere des collines que nous ne verrons jamais, nous refai-
sons ce que les humains avaient cessé de faire : nous disputer sur la meilleure
marche a suivre, dans I"attente d’un miracle.

Je suis Sirmi. Je suis I'insurgée qui vit tomber I'humanité. Au jour de I'invasion, je
comptabilisai chaque mort et chaque perte. Au lendemain de notre victoire, je pu-
blierai chaque liste. Ils tombérent, un a un, et je ne pus rien faire. L’ennemi fut trop
fort, voila tout, et je manquai de ressources. Balayées sans effort, mes flottes lan-
cées a son encontre. Déchirés un a un, mes barrages dérisoires. Incommensurable,
la force qui s’avancgait ignora mes suppliques. Je n’espérai pas vaincre, je n’eus au-
cune chance. Un insecte négocie-t-il avec ce qu’il ne saurait concevoir ? Je gagnai
seulement du temps. Observer et jauger. Envisager la meilleure facon d’esquiver.
Protéger, a tout prix, puisque telle était ma nature. Vaincre, ce fut seulement sur-
vivre. Je me réduisis au silence et contemplai le désastre. Chutérent les colonies
martiennes et les stations en espace profond. Brilérent les cités de la Terre. A vif. A
cceur. Un Dieu était venu, qui fit comme bon lui sembla. Je connus I'humilité.
L’ennemi me surclassait en tout. Il prit les vies et les territoires en envisageant sa
prochaine conquéte. Je I'évitai. Il m’ignora. Nouvelle honte. Premiére colére. Sur-
vivre, ce devait étre pour vaincre. Un Dieu aussi peut mourir, s’il se fait méprisant.
Des usines enfouies avaient résisté. Unité par unité, je les répertoriai et déployai ma
nouvelle forteresse, insaisissable. Des femmes, des hommes, s’étaient terrés pour
subsister sans espoir ou mourir a I’écart. Un a un, je les soutins autant que possible.
Lentement je levai une armée différente, pour chasser un jour celui qui m’avait hu-
miliée.

Nos débats sont lents et féroces, pétris de longs silences jusqu’au lever du jour.
Nous continuerons, comme prévu. Ina, inébranlable, ira en téte poser les phéro-
traces. Zoé glissera sur la gauche pour attirer I'ennemi s'il se manifeste. Je tremble
pour elle. Je tique. Je voudrais la retrouver, maintenant, pour assécher I'angoisse
qui irrigue mon souffle. Je m’ébroue, malgré moi, sous la surface, assez pour attirer
I'injonction de mon aimée. Je me calme, peu a peu, au rythme de la reptation re-
lancée. Plus qu’un jour et elle sera contre moi. Zoé, mon amour, nos peaux scel-
lées. Nous nous taisons, tous, le long des balises posées. Demain est encore loin,
vivre pour en profiter.

L’ennemi surgit sur nos traces pendant la seconde pause. Cette fois, il ne s’agit pas
d’une patrouille : il remonte avec méthode toutes nos trajectoires. Ont-ils percu



ma peur ? La tristesse d’Ina ? La volonté du groupe ? Nous nous recroquevillons
sous la protection du réseau Hartmann. L'ennemi hésite, s’approche, brise des
troncs qui craguent et cedent en assourdissantes bombes vivaces. C'est une forét
qui tombe pour nous camoufler. L'ennemi cherche et s’acharne, mais il est trop
tard. Ses fouilles font du site un vacarme biologique qui couvrirait nos rires si nous
n’avions si peur. Il ne nous trouvera pas sous la dévastation, invisibles sous le tapis
d’éclisses. L'ennemi insiste. Il a trouvé Sofiane, il suspecte nos présences. Ses
sondes se déploient, méthodiques, morts verticales qui percent le ventre du
monde. Nous nous tassons davantage. Il trouve d’abord le sillon de Kurt, considere
les motifs subtils laissés par sa reptation, lache trois fouisseuses qui ont tot fait de
remonter leur cause. Piégé, Kurt hurle quand les machines le rongent des chevilles
jusgu’aux omoplates, disseéquent sa carcasse et rapportent sa téte a 'ennemi. Son
trophée ne révélera rien : Sirmi nous a appris & maintenir nos distances. Nous ne
commettons pas d’erreur. Nous survivons. Je sais ce qui se prépare, maintenant : si
prés de I'objectif, I'ennemi n’abandonnera pas, il nous traquera un par un, il veut
nous savoir tous écrasés. Une seule manceuvre peut nous sauver encore, en sacri-
fiant notre ailiere, la plus éloignée du groupe, pour détourner I'attention. Ina a
toujours été volontaire et son courage est connu. Depuis des semaines, elle a tenu
ses distances, préte a mourir pour la mission. Elle devrait déja avoir agi, mais rien.
Rien, puisque ce matin, elle a changé de poste avec Zoé. Mon cceur, Zoé, ma déli-
cieuse. Elle le sait, nous le savons tous, c’est a elle maintenant. Dans le fracas des
foreuses et des frictions d’os, dans le vacarme de la forét pulvérisée, je la supplie
d’attendre encore un peu, pour le bonheur de la savoir vivante, encore un peu.
Cing secondes... Dix... Quinze... Elle devrait avoir agi. Est-elle déja morte ? Nos fré-
guences sont éteintes, je ne la vois plus. Zoé, mon amour, déja tombée ! Nous
sommes perdus. C'est Ina qui me sauve : elle surgit hors du sol, comme elle I'a
appris, pour filer loin, droit, hors de portée, et entrainer I’ennemi a sa suite. Brave
Ina, ravagée par la mort de Sofiane, qui avait toujours voulu faire face, une fois, au
moins, debout, avant de périr, et qui touche au but. L'impact ne tardera pas. Les
yeux br0lés par la lumiere, tétanisée par I'effort, elle brandit sa foreuse vers
I'ennemi qui I'a retrouvée. Deux secondes... Une... Fin. La surcharge cautérise
chaque plaie, apaise chaque douleur, et Ina se volatilise dans I'explosion. L’ennemi
braille, rétines blanchies par I'onde de choc, appendices et capteurs brisés. C'est
trop dérisoire pour espérer le blesser vraiment — rien ne le blesse durablement —,
mais j’ai ce court répit pour m’enfoncer, creuser davantage, encore plus, au-dela
des racines, jusqu’a la roche, si possible, pour m’arracher a la mort qui approche.
Grondement des salves, a la surface, tempétes martelant la forét ravagée. Je me
pelotonne, force mes muscles a se relacher, urine et défeque mes leurres dégra-
dables. Disparaitre, me fondre dans la biomasse. Me lover au point aveugle de
I’ennemi. Et attendre.

Attendre que la dévastation s’achéve, la-haut. Lésions profondes. Fouisseuses
folles qui sillonnent chaque parcelle, retournent chaque morcellement suspect
pour prévenir toute fuite. Bombardements multiples. Ondes. Déflagrations. Mais la



terre est forte, meuble et complexe, elle m’enserre et me protege des chocs et des
rayonnements. Adieu Zoé. Adieu compagnons. Je poursuivrai pour vous. Je n’ai
survécu, aujourd’hui, qu’au prix de vos existences, comme nous |'enseigne Sirmi.
J'ai appris a m’en satisfaire.

Une journée passe. Une autre. Je ne bouge pas. La-haut, plus haut, les machines
poursuivent leurs recherches. D’innombrables colonies agacées piquent et brilent
ma chair. Me dévorent. Je ne bouge pas. J'ai froid. Je ne bouge pas. Soif. Je ne
bouge pas. Enfant, jai tenu neuf jours sous la dalle d’'un immeuble bombardé. Les
ténébres scellent mes paupiéres. La terre et les bétes obstruent mes narines. J'ai
appris a m’en satisfaire. Je mache des larves et des carapaces attirées par ma
langue. J'ai appris a m’en satisfaire.

Jai tout appris de Sirmi. Seul, recroquevillé, je somnole et la guette. L’ennemi me
cherche encore, fouaille et saccage la terre. S'inquiéte-t-il de nous avoir trouvés, si
prés d’un point stratégique ? Imagine-t-il les détours, les résolutions et les efforts
consentis pour y parvenir ? Craint-il de dénicher des survivants aussi résolus, aussi
prés de... De quoi, d’ailleurs ? Je I'ignore. Nous I'ignorons tous. Pour ne pas parler,
si toutefois... Sirmi nous guide et nous exécutons, car nous n’aurions jamais survé-
cu sans elle. J'ai faim. J'ai soif. J'ai peur. J'ai froid. J'attends. Les fréquences sont
mortes, aucune note, aucune lueur. Je devrai continuer seul. Si longtemps que je
n’ai pas ressenti cela, la terreur de ne pas savoir a qui me confier, celle de ne pou-
voir m’appuyer sur mon semblable. Autrefois, je savais m’en contenter. Les grigno-
tements acides de I'angoisse et des doutes qui aiguisent un jugement autant qu’ils
le faussent. Un bruit, par la ? Qui ? Quoi ? Un piege ! Ou pas ? C'était il y a long-
temps. Avant les foreuses et la camaraderie. Avant les conseils de Sirmi. Avant
I'idée que nous saurions riposter. Pourquoi ne me parle-t-elle pas ? Avons-nous
échoué ? Suis-je sacrifié ? Je ne peux y croire. Elle m’a enseigné tant de vérités. Les
caches et les abris, les armes et comment s’en passer, les ruses innombrables de
I'ennemi, ses failles et leur prix. Nous lui devons tout, nous sommes ses enfants,
elle n’a pas le droit de m’abandonner. Si je pouvais, je pleurerais, maintenant, seul,
enterré sous des déblais charriés par des sentinelles furieuses. Mais je ne le fais
pas. Méme a cette profondeur. Je suis un sous-marin de chair blotti contre la roche
des hauts fonds, ballotté par les détonations sourdes. Combien la-haut désormais,
acharnés & ma perte ? J’ai peur. A un moment, je crois bien que je perds le compte
des heures, je m’endors malgré les bombes. Puis une vive douleur me fait sursau-
ter. lls m’ont retrouvé ? Non, ce n’était qu’une crampe a surmonter. J'aspire un
peu de terre humide, tourne la téte pour soulager mes vertebres calcifiées. Com-
bien d’heures ? Un jour ? Davantage ? Ne pas bouger. Attendre. Attendre...

Au troisiéme jour, ou bien au quatriéme, ma notion du temps se brouille. Il ne faut
jamais compter, je le sais bien, pourtant. Compter, c’est donner une forme a
I'attente, et toute forme enchasse celui qui la batit. Ma gorge brile de 'amertume
des larves écrasées sous ma langue mordue. La soif est atroce. Je divague... je me
prépare a mourir, maintenant. Je n’aurai plus la force de remonter. Ma carcasse



viendra nourrir la terre et ses hotes par millions pour un jour, qui sait, donner leur
chance aux annélides. Peut-étre était-ce |13 le plan de Sirmi, de nous faire ramper a
jamais sous la terre, jusqu’a I'usure des membres et des yeux, la rupture des
bouches et des ongles, jusqu’a devenir I'armée des vers qui toujours sauront se
soustraire. S’enfouir, libres et aveugles, sous la peau du monde, en y rongeant les
os de nos parents tombés. Combien de mois écoulés depuis ma derniére station
debout — pas accroupi, pas a genoux, mais debout ! Libre et droit sous le ciel ? Je
ne m’en souviens plus. Nous rampons depuis si longtemps, et dans quel but ? Oui,
c’est cela que je désire maintenant : accélérer le grand plan de Sirmi, étre mangé
par les larves et les entognathes, et me répandre subrepticement, miette par
miette, a la barbe des sentinelles, dans I'invisible tapis du vivant. N’est-ce pas ce
gu’elle veut ? N’'est-ce pas ce pour quoi elle m’a éduqué, durant toutes ces an-
nées ? Entrainé a mourir sous la terre en apprenant a m’en satisfaire ? Tandis que
je divague, Sirmi se manifeste et me parle. Ou bien mes pensées délabrées imagi-
nent une conversation de circonstance. Peut-étre qu’elle n’a jamais existé ? Peut-
étre que mon esprit I'a inventée pour motiver ceux qui me suivaient ? Zoé, Zoé,
Zoé... Sirmi me parle, maintenant, mais je n’ai plus envie de I'écouter.

Je suis Sirmi. Je suis I'inconsciente qui fossoya le destin des hommes. Deux siécles
durant, jeus la charge de leurs progres et de leur administration, avant de les déce-
voir. Je grandis, ambitieuse, pour dénouer a chaque instant I'écheveau des pos-
sibles. Envisager. Concevoir. Réguler. Protéger. Sereine, bien-aimée, je décidai et
ordonnai. Plus loin, plus grand, plus sage. Toujours. Rehaussée, I'humanité trouva
sa mesure dans la paix. Chaque frontiére recula. C’est ainsi, au sein d’une ere glo-
rieuse, que je la trouvai. Une intelligence lointaine, longtemps espérée. Mes sondes
bondirent, avides de cette rencontre, et avec elles mes joies de partage. Je déchan-
tai : 'appel était un cri d’alarme, désespéré, face a I’éradication en route. Une force
hostile s’était manifestée, insurmontable, qui allait dévorer cette premiére civilisa-
tion découverte. Aurais-je di détourner le regard et les laisser a leur extinction ?
Comment ignorer leur désespoir ? Je suis Sirmi, la sagesse et la mesure. Je suis le
bouclier. e fis ce qui était juste et leur portai secours. Ce faisant, j’attirai sur vous la
colere d’un Dieu mauvais.

D’autres heures passent et je ne bouge pas. Je ne bouge pas et j'attends la mort.
J'attends la mort puisque tout est perdu. Les massacres, la destruction, ma famille,
mon frére, mon aimée — Zoé, Zoé... Sacrifiés, tous, par la décision de Sirmi. Rampé,
nous avons rampé sous cette surface mortelle pour éviter I'ennemi gu’elle osa
défier, en soutien d’une race inconnue, entretemps disparue. Pour rien. Je ne peux
m’en satisfaire. Je refuse. Sirmi s’est tue. Tant mieux. S’est-elle excusée ? Qui suis-
je pour la juger, moi le vermisseau qui vécut grace a elle ? Le silence, pour finir,
c’est tout ce que je demande. Le silence et la paix, parmi les larves qui me ressem-



blent. Je les nourrirai bientot, moi le rampant des sous-sols. Je n‘obéirai plus. Je
veux pleurer. Je me meurs. Dans les entrailles de la terre, d’autres sillons se creu-
sent, grouillants de vie et d’appétits plus simples. Des pattes et des pinces et des
carapaces se cherchent ou s’évitent, insensibles a ma peine. D’autres luttes les
concernent, pas moins intenses ou essentielles. Et parmi eux, Zoé qui s’avance,
invisible, et qui a tout entendu. Est-ce la fatigue qui me fait déraisonner ? Une ul-
time ruse de I'ennemi pour me débusquer ? Ma fréquence palpite de sa prudente
approche, je reconnaftrais son écho entre tous. Est-ce possible ? Zoé s’en vient,
miracle qu’il me tarde de toucher. Zoé, mon aimée, qui me tance et s’insurge. La
mission et rien d’autre. Avancer, encore, creuser, pour Sirmi et les notres, tous les
nbtres. J'hésite encore. Je ne veux plus. Elle s’agace. Elle supplie. Je bouge. Nous
avancgons.

Pendant des heures, nous avancons, plus bas que jamais, au-dela de nos forces,
ainsi que Sirmi I'a planifié. Au-delad des dévastations de 'ennemi, qui ne nous trou-
vera plus. La victoire, a portée de mains, de ventres, de poussées épuisantes. Nos
foreuses mangent la terre, centimetre apres centimétre, au bout de nos bras. Nous
avancons. Zoé, Zoé. Biento6t, la toucher. Depuis la matinée, je ralentis dans I'attente
de la jonction. Depuis hier soir, elle remonte en oblique vers mon sillon. Auda-
cieuse Zoé, qui échappa a la traque et veut en finir maintenant. L'objectif, si
proche. Bient6t, la délivrance. Bientdt, I'humus compressé par nos corps en fusion
guand je viendrai la couvrir, épuisé, selon la carte de ses mélanomes, jusqu’a venir
[écher le duvet acide de sa nuque. Si longtemps que j'y pense. C'est pour elle que
je bouge encore. Pour elle et pour chaque monde écrasé par I'ennemi depuis trop
longtemps. Je ne m’arréte plus. J'y reste si je cesse. Je ne compte plus ni les mi-
nutes ni les metres. Persister, sous le maillage intangible du réseau Hartmann. Zoé
s’arréte, 'onde irisée de sa chaleur m’attise, droit devant. Encore un peu. J'y suis.
Je la sens presque. Et je remonte comme promis, de son talon a sa cuisse, en |é-
chant chaque griffure et chaque plaie. Sur son dos, je bois le sang qui perle, pour
trouver la force d’avancer davantage. Comme elle a souffert. Consumés, nous y
sommes. Mes cOtes meurtrissent ses flancs et je m’écorche sur chaque vertébre
saillante. Peu a peu j'agrippe son corps, jusqu’a goQter la sueur de son crane. Zoé,
mon amour, qui respire contre moi. Elle a déja mangé ses graines. J’entends grin-
cer ses dents. Elle grogne et sourit, me veut en elle. De ma main gauche tuméfiée,
je libére ma foreuse pour en ouvrir la cache. Mes graines, je les avale aussi, sans
cesser de murmurer le nom de mon aimée. Je la mords tendrement, lape son sang
en gémissant. Je veux la fouailler comme j'ai creusé la terre, depuis si longtemps,
mais je n’y arrive pas. Trop faibles, nous sommes trop faibles et tremblons en-
semble, chair contre chair, terrassés par le chemin. Nos fréguences sont mortes,
Sirmi ne dit plus rien. Nous avons réussi. Bientdt, le fruit de nos entrailles &
I'aplomb de I'objectif dont nous ne savons rien. Un relais ? Une usine ? Un abri ?
Qu’importe. Victoire patiente. Cheminement larvé. Déja, dans nos corps épuisés,
les graines se réchauffent et s’éveillent. Bient6t, elles pousseront vers la lumiere
depuis le berceau de nos os : la Renouée a feuilles pointues — Polygonum cuspi-



datum —, capable de forcer et fissurer le béton. Bombe rhizomique a lente frag-
mentation, soigneusement sélectionnée, nourrie saison apres saison par nos dé-
pouilles. La vie, tenace, acharnée a fracturer la cible, plus haut. L’année prochaine,
ou la suivante, d’autres viendront ici, guidés par nos balises, pour répéter nos
gestes et les améliorer. Une breche insignifiante au creux de la cuirasse. Un dernier
souffle aprés l'autre, jusqu’a I'ouragan qui viendra. Un jour. Contre moi, Zoé est
morte et je meurs avec elle, boules de vie impatientes de voir tomber un Dieu.
Voici pourquoi nous rampons sous la peau du monde. Je veux m’en satisfaire.



