Ensuite, cC’est la guerre

Zanzibar
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Je prévois de quitter le labo t6t et de finir en route le boulot de 1’année ; évidemment, j’embarque en
catastrophe dans le dernier convoi. A Satory, je dois flasher deux fois mon grade pour qu’on me
civilise un siege du compartiment militaire. J’installe mon bureau, commande une chicorée, essaie de
me concentrer sur les zones de faible résistance du leak danois.

En fond d’écran, les datafileurs balancent les tendances de la Patrie. Avec les fétes, sans surprise, le
taux d’apaisement est a la hausse. Jacqueline de Clisson (44190) déclare qu’aucun acte de terreur n’est
a craindre d’ici a Nouvel An. D’autres visages, d’autres opinions glissent. Dans les données
surimprimées, je commence a intuiter la fissure structurelle qui permettra de craquer le code et de plier
ce dossier avant le week-end.

Le convoi sort du tunnel, mes oreilles claquent. La Loire vient s’inscrire en long dans le hublot, noire
et argent sous la lune. Les champs bachés étincellent de givre. Les tétes des silos clignotent. Comme a
chaque fois que je rentre, j’ai I’impression d’avoir embarqué pour un voyage dans le temps. Rien ne
change plus lentement que nos campagnes.

La facon dont les algorithmes créent les tendances en agrégeant des données anonymes ressemble
beaucoup aux schémas narratifs qu’imposaient les films a succeés au début du siécle : les médias
changent, les besoins restent les mémes. Nous attendons toujours des informations qu’elles se
conforment a nos préjugés.

Je retourne a mes cryptages. Ma concentration est en miette.
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Je finis le réveillon par terre, adossé a mon lit d’enfant, a fixer les logos de la bouteille de gin : le coq
fait en France, le sceau du contréle antipoison, la Marianne casquée « tombé au champ d’honneur /
soldat, je n’oublie pas ». Je suis loin d’étre assez saoul a mon gofit.

Je quitte la maison avant le dessert pour ne pas avoir a parler boulot ; ¢a ou supporter les voisins en
boucle sur ma sceur toujours en poste a Douchanbé. Les copains de lycée sont a Saint-Etienne pour la
soirée. On se retrouve pour boire des biéres dans un relai civil plébiscité par des gendarmes en
uniforme.

Bernard nous présente Agus, sa femme uruguayenne, puis parle pour elle toute la soirée. Genevieve et
Dominique proposent un parrainage sur les chaines Verney-Carron. Ils se vantent d’y faire maintenant
de la botiquette, le nouveau nom de la vieille maintenance machine. Gaver des IA & neurones de
raisonnements humains : pour 1’essentiel, monologuer face écran sept heures de rang, cinq jours par
semaine. On boit, recommande des tournées. Bernard embraie sur les nihilistes, la violence de ces
gens-1a, la peur qu’il a pour ses gamins.

- Les salopards, répete-t-il. Comme si on avait besoin de ¢a.

- Toi tu t’en sors pas trop mal, fait ensuite Genevieve. C’est quoi déja, ton boulot a Paris ?
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11 a neigé pendant la nuit : la cour est blanche, ¢a fait des petits bonnets aux boules noires des capteurs
fixes. Mon pére me rejoint a la cuisine et on regarde ensemble le Chancelier débriefer le Réveillon.
Les mémes images des mémes postes frontiéres. Alpes, Pyrénées, Ardennes. Agents de sécurités,
CRS. Des no man’s land, des ponts mobiles. Nouveaux drones de la Manche baptisés au péquet,
félicitations au pilote vétéran. Bilan : pas d’attentat, pas de bréche. Mon pére sort un inhalateur du
tiroir & couverts et en tire trois longues bouffées. Sur 1’écran, la main symbolisant 1’Etat de Grande
Sérénité tend les doigts. J’éteins.

Le vieux ne dit toujours rien mais je devine ce qu’il rumine : ici, au moins, on est a I’abri.



Comme le gros de sa classe d’age, il a consacré sa vie a mettre la Patrie en sécurité. Des serrures et des
coffres d’abord, puis des barriéres intelligentes, enfin des armes autonomes. Toute la région,
réindustrialisée a marche forcée. La main d’ceuvre était préte a tout et les robots, sur les chaines, se
ressemblaient beaucoup. Mon pére a eu sa gueule quelques heures en téte des datafils, pour
dévouement constant a 1’effort de paix. Maintenant, nos usines tournent pour 1I’export a soixante-
quinze pour cent.

Ma mére nous rejoint.

- J’ai fait un mauvais réve... Tu as fumé ?

Puis :

- 11 fait froid, non ?

Dans le convoi du retour, je casse le code danois en moins de dix minutes. Rien d’important, des
échanges de politesses avec le Nunavut. J’envoie le clair au labo tandis que le pays défile en sens
inverse : parcs énergétiques, serres, centres de réadaptation.

En ce premier janvier, le taux d’apaisement plafonne. Gérard d’Aleés (31100) se félicite du coup de
filet de Saudron. Sur les images, quatre PM démantelent une cellule a fort risque criminogene. Nous
doublons les premiéres antennes, puis les tours, les casernes, les pas de tir.

Le rapport de force est toujours en notre faveur. Paris se dessine. Je suis fatigué.
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Claude nous passe un vrai café dans sa machine a piston.

- Alors ? Ce week-end ?

Elle appelle ¢a « nos quinze minutes ». Management non-orthodoxe.

- Qu’est-ce qu’on fout ici ? Qu’est-ce qu’on fait pour mériter nos rations, nos passe-droits ? Jouer aux
devinettes avec d’autres cryptographes pour récupérer des listes de course ?

Ma chefte sourit : un bon sourire aimable et doux.

- S’il n’y avait pas ce labo, dit-elle, on aurait fermé depuis longtemps la derniére formation sérieuse en
mathématique du pays.

- Et ce serait grave ?

- Je ne sais pas. Tu trouverais plus épanouissant de former des robots a des taches qu’ils effectuent
déja mieux que toi?

- Pour I’effort commun, pourquoi pas ? Nos troupes a 1’étranger...

Elle attend que je termine.

- Certaines boulots ont une utilité directe. Ceux qui contiennent les affrontements au loin...

Sans prévenir, dans ma téte, le visage de ma sceur sur la vidéo de veeux de 1’état-major céde la place
aux masques des policiers militaires dans le squat de Saudron.

Coups de tonfa. Flashs de tasers.

La main de I’Etat de Grande Sérénité se referme en un poing.

- Bois le café tant qu’il est chaud, m’encourage Claude. Et bonne année, mon ami.
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