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Axel Magnan <<> L'appât aux innocents

Adam marchait sur le chemin de l’école en fredonnant avec l’enthou-
siasme qui caractérisait les enfants humains. Il entendit Lys-Banane-
Poire-Rouille longtemps avant de la voir. La petite bois-herbe-rouille 
piétinait lourdement sur ses pédoncules colorés. 

« Coucou, Bois-Fraise-Bois-Poire, comment vas-tu ? » demanda Lys-
Banane.

Le traducteur d’Adam convertissait en mots les odeurs émises par les 
bois-herbe-rouille, mais les noms propres restaient tels qu’il les épe-
lait maladroitement, en associant une odeur aux lettres utilisées par 
les humains.

 « Coucou Lys-Banane-Poire-Rouille, ça va ! Attends ! Attends ! Il faut 
que je te raconte ce que mon grand frère m’a dit ! » s’époumona l’en-
fant, pendant que son traducteur produisait les molécules odorantes 
qui transmettraient ses mots, mais aussi ses émotions, à son amie.

 « Tu as de la chance de pouvoir parler avec ton frère,  moi on est 
40 sœurs dans ma couvée, mais personne ne veut jamais jouer avec 
moi… Il t’a dit quoi ?»

La membrane autour de l’orifice  respiratoire  de Lys-Banane reflua, 
signe d’émotion forte.

« Bah franchement, dit Adam, des fois je me dis que c’est toi qui as de 
la chance Lys-Banane, vu comment il peut passer son temps à m’em-
bêter quand il devient méchant. Mais, oui, ce que je voulais dire, c’est 
qu’il  m’a dit que les cadeaux qu’on reçoit à la fête de la Fédération 
chaque année… »

Adam baissa la voix et regarda autour de lui pour s’assurer qu’aucun 
bois-herbe-rouille ne pourrait sentir son scoop.

« … Il paraît que c’est pas les parents qui nous les offrent, mais les 
robots. »
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L’orifice respiratoire de Lys-Banane palpita rapidement dans le silence 
de l’incroyable révélation. Elle se calma lentement, avant d’odorer une 
réponse pleine de mépris.

« Bah,  je  le savais  déjà,  Bois-Fraise.  Pff,  tu es nul  de l’avoir  su qu’à 
8 révolutions terriennes. »

Le traducteur patinait légèrement quand il s’agissait de convertir les 
perceptions du temps, très variables entre espèces.

« Oh. Désolé si tu savais, Lys-Banane. »

Adam était déçu.

Adam et Lys-Banane étaient presque arrivés à l’école quand Lys-Ba-
nane rompit enfin l’absence d’odeur pesante.

« Au fait, Bois-Fraise, tu sais ce que c’est un robot, toi ? Moi je sais, 
hein, mais c’est pour vérifier que tu sais bien toi aussi. »

Adam retrouva le sourire devant la mauvaise foi de son amie. 

« Ha ! Tu es comme moi, Lys-Banane, tu ne sais pas. On va demander à 
la Maîtresse. »

Magdalena alluma son cigare. Puis, elle tira longuement dessus pen-
dant que l’employé du spatioport contrôlait ses papiers.

Elle  était  grande  et  bien  bâtie.  Sa  vie  aventureuse  avait  laissé  les 
marques de l’expérience sur un visage qui respirait la maîtrise et la 
maturité. Elle était classe, et elle le savait. C’était un des avantages du 
métier.

L’employé du spatioport  aussi  le  savait.  Avec  gêne,  il  détourna son 
pédoncule oculaire vers les papiers d’identité de l’immigrante. 

« Identité : Magdalena Van Pelt, Espèce : humaine, Profession : chas-
seuse… Citoyenne Van Pelt, je crains que le métier de chasseur soit 
peu utile au vu de la pauvreté nutritionnelle de la faune locale de Sisy-
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pha. Mais ne vous inquiétez pas, la colonisation datant d’il y a 12 ans 
seulement, vous bénéficiez du programme de réorientation gratuit de 
la Fédération. »

Magdalena souffla la fumée de son cigare dans la trompe gélatineuse 
de l’employé.

« Vous avez mal lu. Je ne suis pas chasseuse, mais Chasseuse. »

Elle tapota théâtralement le bureau de l’employé avec l’index.

« Avec. Une. Majuscule. »

L’employé stridula sous l’effet du stress.

« Vous… vous chassez… ce type de gibier ? »

Magdalena toisa l’employé.

« Le seul qui compte, gratte-papier.

— Sur Sisypha, nous sommes une communauté de Travailleurs. Nous 
ne parlons pas d’eux, nous ne voulons rien avoir à faire avec eux. »

Magdalena  mâchonna  le  bout  de  son  cigare  avec  sa  puissante 
mâchoire.

« C’est justement sur ce type de planète qu’il est le plus simple d’en 
coincer ».

Elle  arracha  ses  papiers  des  protubérances  tactiles  de  l’employé 
médusé, et se lança vers la sortie du spatioport, à la recherche de sa 
proie.

 « Le voyage supraluminique a été ainsi découvert par les humains en 
-543 avant la Fondation, ce qui en fait l’avant-dernière espèce de la 
Fédération à avoir découvert cette technologie. Vous savez qui est la 
dernière, les enfants ? 
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— Les kkk’kkk’’kkk-kkk, Maîtresse ! 

— Non non, tu confonds, Lys-Banane ! Essaie de te souvenir ! Presque 
aussi grands, mais avec plus de pédoncules sensoriels ! 

— Les sololyaylolos ! 

— Ouiiii ! Super, Lys-Banane ! Quelqu’un se souvient de l’année ? 

— En -437 ! 

— Exactement, très très bien AoAo. 

— Hé, euh, Maîtresse, c’était qui les gens qui l’ont découvert, le voyage 
supraluminique, chez les humains ? 

— Et  bien,  euh,  des  gens  très  intelligents,  comme  dans  toutes  les 
autres espèces, je suppose, mon petit Adam. 

— Mais Maîtresse, je comprends pas, le livre montre des photos des 
vieilles portes spatiales des humains et des sololyaylolos, et elles sont 
presque pareilles ! C’est bizarre non ? S’ils avaient découvert ça cha-
cun de leur côté, ça serait bien plus différent, non, Maîtresse ? 

— Euh, hé bien oui, c’est parce que, euh, les sololyaylolos ont dû s’ins-
pirer de ce que faisaient les humains. 

— Mais c’est pas possible Maîtresse, le livre dit qu’ils se sont croisés 
qu’en -429. 

— Euh, hé bien, je vais y réfléchir et je te réponds demain, d’accord ? 

— Oui, Maîtresse, merci ! 

— Bien. Donc après cela, justement en -429, les humains et les solo-
lyaylolos  ont  failli  entrer  en  guerre.  Il  y  aurait  eu  des  milliards  de 
morts, et ce n’est que l’invention miraculeuse du traducteur universel 
portatif qui a permis de rompre le malentendu entre les deux espèces, 
jetant les bases de la Fédéra… Qu’y a-t-il, Klp’plr’’mln-gtk ?
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— Madame, mais le traducteur,  qui a pu l’inventer si  les espèces ne 
pouvaient pas se parler  et  étaient en guerre ?  Personne ne pouvait 
connaître suffisamment bien la langue humaine et les signaux lumi-
neux des sololyaylolos pour faire le traducteur à l’époque, non ?

 — Je… je crois que c’est l’heure de la récréation, les enfants. »

 «  Maîtresse,  c’est  vrai  que c’est  les  robots  qui  nous apportent les 
cadeaux à la fête de la Fédération ? » demanda Adam.

Il avait attendu avec Lys-Banane que la classe termine avant d’interro-
ger la maîtresse. Celle-ci tourna ses cavités auditives vers Adam, visi-
blement abattue. 

« Qui vous a raconté ça ? Vos parents ? »

Adam  et  Lys-Banane  percevaient  clairement  la  lassitude  mêlée  de 
stress de leur maîtresse. Ils ne l’avaient jamais vue se dilater comme 
ça. Adam, penaud, osa la vérité.

« Mon frère, Maîtresse. Mais le grondez pas, je crois qu’il disait ça pour 
rire. »

La Maîtresse se calma, et cliqueta sèchement sa réponse.

« Oui, enfin, le mal est fait maintenant. Je vous interdis d’en parler à 
vos camarades. Il ne faudrait pas les inquiéter. 

— Les inquiéter, Maîtresse ? 

— Oui Adam. Si  tes parents,  la mère de Lys-Banane et moi sommes 
venus ici, c’est pour tenter de ne plus avoir à faire à eux. Mais ils nous 
ont suivis jusqu’ici. Nous avons pour règle de les ignorer et de ne pas 
parler d’eux. Car si vous respectez cette règle, ils restent loin.

— Et si on pense quand même à eux ?

— Alors, ils pourraient venir.
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— Et ils sont dangereux ?

— C’est  compliqué.  Pas  directement,  mais  ils  font  du mal  à  tout  le 
monde s’ils viennent. Ne pas penser à eux, ne pas vouloir d’eux ici, est  
le seul moyen d’être tranquille. Tous les adultes qui ont choisi de venir 
ici sur Sisypha ont décidé de ne pas parler d’eux, pour être tranquilles. 
Si vous aimez vos parents, n’en parlez pas, n’y pensez pas.»

La maîtresse toucha doucement la joue d’Adam et le ventricule frontal 
de Lys-Banane.

« Ne vous inquiétez pas, il n’y a rien de grave. N’y pensez plus. Croyez-
moi. C’est le genre de sujet dont on vous reparlera quand vous serez 
grands, mais soyez patients. Vous comprenez, les enfants ?

— Ouiiiii, Maîtresse. » 

Les enfants avaient répondu en chœur.

Une fois en dehors de l’école, Lys-Banane odora tristement.

«  Avec  tout  ça,  on  sait  toujours  pas  si  c’est  les  robots  qui  nous 
apportent les cadeaux à la fête de la Fédération. Et on a promis à la 
Maîtresse de pas en parler aux adultes qui ont choisi de venir vivre à 
Sisypha. »

Adam réfléchissait en écoutant son amie.

« Et… Et pourquoi pas demander à l’Antelque ? »

Lys-Banane palpita avec enthousiasme.

« Mais oui, Bois-Fraise !  L’Antelque ! Il  fait pas partie de la commu-
nauté ! P’tet que lui sera pas malheureux si on l’embête avec ça. Et il 
est toujours content qu’on lui parle, en plus.»

Les deux enfants partirent vers le Relais de l’Antelque en spéculant 
joyeusement sur ce qu’étaient ces fameux robots dont les adultes ne 
voulaient pas entendre parler.
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En se dépêchant, ils seraient chez eux avant le goûter.

Magdalena écrasa son mégot sous son pied. Elle avait trouvé l’hôpital 
de la petite colonie. 

Elle fit lentement le tour de l’édifice démesuré aux formes contorsion-
nées, caractéristiques de l’architecture spécio-inclusive de la Fédéra-
tion.  Tous,  du plus volumineux kkk’kkk’’kkk-kkk à la plus minuscule 
larve de couvée bois-herbe-rouille, pouvaient venir se faire soigner ici.

Bien sûr, Sisypha étant colonisée par des Travailleurs, l’hôpital portait 
toutes  les  marques  de leur  hypocrisie.  Les  machines  ici  étaient  de 
simples automates appuyant les soignants au chevet des malades. Des 
automates traités comme de simples auxiliaires, mais des auxiliaires 
dont dépendait la vie des malades, quoiqu’en  disent les Travailleurs 
quand ils voulaient se rassurer.

Magdalena cracha avec dédain sur le mur de l’édifice, avant de retour-
ner à sa quête du transformateur qui alimentait l’hôpital.

Elle trouva le transformateur à la lisière de la forêt d’arbres à élytres, 
si caractéristiques des villes pionnières, qui bordait le parc de l’hôpital.  
Après s’être assurée d’être seule, elle plaça l’obturateur électrique à sa 
surface.

Elle choisit un banc à proximité avec une bonne visibilité sur le trans-
formateur. Elle saisit de la main droite l’arme qu’elle portait en holster 
sous son bras gauche, et actionna la télécommande de l’obturateur.

L’obscurité et le silence se firent dans l’hôpital. Puis le vacarme des 
sons, des ultrasons, des phéromones et des signaux lumineux grandit 
avec la panique hospitalière. 

Une voix humaine, claire et distincte, venant de la fenêtre de l’hôpital 
la plus proche, se fit entendre par Magdalena au milieu du vacarme. 
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« Oh non, le kkk’kkk’’kkk-kkk du hall principal ! Il ne tiendra pas une 
minute sans souffleuse artificielle ! Fraise-Musc, Thérèse, allez voir au 
transformateur !»

Magdalena sourit. Une minute. Elle n’aurait pas à attendre longtemps.

Quinze secondes s’écoulèrent. La panique enflait.

Trente secondes désormais. La clameur était assourdissante.

Quarante-cinq secondes. Et toujours rien.

Cinquante  secondes.  Les  deux  soignants  étaient  arrivés,  tentaient 
d’arracher l’obturateur en vain.

Cinquante-cinq secondes. Le retour de la voix depuis la fenêtre.

« Vous faites quoi là ? On va le perdre, vite, merde ! »

Ils ne viendraient pas. Déçue, et soucieuse d’éviter des morts, Magda-
lena désactiva l’obturateur et relâcha la crosse de son arme. 

Ils n’étaient pas venus. Ils avaient dû sentir qu’elle ne voulait de mal à 
personne, que la situation se résoudrait sans eux. 

Septième échec de la journée. Magdalena était frustrée.

Mais elle n’était pas une meurtrière, elle ne mettrait personne en dan-
ger sérieusement. Elle devait réfléchir à une stratégie différente pour 
les attirer. 

« Fraise-Musc, Thérèse, c’est bon, c’est revenu tout va bien. »

Madgalena  sourit,  soulagée.  Tout  bien  réfléchi,  elle  allait  devoir 
demander de l’aide à Fulveng, un collègue.  Il  était jeune, mais il  n’y 
avait pas organique plus malin que lui quand il s’agissait de coincer 
une proie. 

Décidée,  elle  alluma un  nouveau  cigare.  Quand les  deux  soignants 
furent partis, elle réajusta son manteau en cuir, et alla récupérer l’ob-
turateur. 
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Elle profita encore quelques minutes du vent frais de Sisypha. Une fois 
revigorée, elle s’étira doucement, avant de déclarer pour elle-même :

« Allez Magdalena, direction le Relais de l’Antelque ».

Le Relais surprenait toujours Adam par sa taille. 

Le bâtiment, de plain-pied, était juste assez haut pour faire rentrer les 
espèces les plus grandes de la colonie, et peint d’un bleu électrique qui 
détonnait avec les tons pastel des maisons de la colonie. Le parc alen-
tour, rempli  de jeux pour les enfants,  était une des destinations de 
promenade préférées d’Adam. 

Le relais était composé d’un petit vestibule, qui menait par deux cou-
loirs à une paire de balcons équipés de pupitres permettant de com-
muniquer avec l’Antelque. Ces balcons dominaient une seconde pièce, 
de forme vaguement circulaire, qui était si grande que Lys-Banane et 
lui  avaient  mis  une  après-midi  entière  à  en  faire  le  tour  quand ils 
avaient essayé. 

Adam et Lys-Banane se tenaient dans l’encadrement de la porte du 
vestibule.

« Tu es sûr de toi, Bois-Fraise ? L’Antelque est si occupé, je ne veux 
pas qu’on l’embête  avec  nos histoires.  Ou pire,  qu’il  en  parle  à  ma 
mère, odora Banane-Fraise, stressée.

— Ne t’inquiète pas, Lys-Banane ! L’Antelque a toujours été gentil avec 
nous. On va juste lui poser notre question. Comme ça, demain, on aura 
notre réponse. »

Lys-Banane hocha le ventricule frontal.

Les deux enfants entrèrent dans le vestibule, luttant contre les cou-
rants d’air chaud, et passèrent devant la file d’attente du balcon des 
Communications. Ils évitèrent la longue queue des personnes venues 
demander  à  l’Antelque  de  transmettre  un  message  vers  d’autres 
mondes, et s’aventurèrent vers le balcon du Pupitre Personnel. Celui-
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ci était souvent vide, car rares étaient les gens suffisamment patients 
pour parler à l’Antelque.

Une fois sur le balcon, ils s’arrêtèrent, impressionnés par l’Antelque, 
comme à chacune de leur visite.

La lumière traversant l’immense plafond de verre illuminait la plaque 
de pierre irrégulière, noire veinée de bleu vif et de blanc laiteux, qui 
recouvrait le sol derrière le pupitre, et qui s’étendait aussi loin que la 
pièce. De la lumière ondulait doucement dans les veines de la pierre, 
et l’air tourbillonnait constamment au-dessus de celle-ci. 

« Il est siiiiii beau, Lys-Banane. »

Lys-Banane tourna ses appendices oculaires vers Adam.

« Je suis pas d’accord, Bois-Fraise. Il brille, mais il sent si fort le métal  
oxydé,  ça donne l’impression qu’il  nous gronde… C’est  pour ça que 
même s’il  est gentil,  les bois-herbe-rouilles sont un peu mal à l’aise 
avec lui, en fait. »

Elle odora un rire.

« Même ma mère. »

Adam pianota longuement sur le pupitre jusqu’à ce que son message 
prenne forme. Après qu’il eut fini de taper, il laissa Lys-Banane relire, 
et elle envoya le message.

Bonjour, Antelque. C’est Adam et Lys-Banane, on vous a déjà posé des  
questions avant, mais pas si importantes. Là, c’est important. On vou-
drait savoir si c’est les Robots qui nous apportent les cadeaux à la Fête  
de la Fédération. On a demandé à notre maîtresse, qui n’a pas voulu  
nous répondre, car elle a dit qu’en parler rendait les habitants de Sisy-
pha malheureux. On ne veut pas rendre nos parents malheureux, mais  
on voudrait une réponse. Comme vous êtes venu ici car vous êtes en  
stage, peut-être que vous, vous ne serez pas malheureux qu’on vous pose  
la question. Vous voulez bien nous répondre ?
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L’écran du pupitre redevint vierge. L’Antelque était lent à répondre, et 
il avait plein de travail à faire autre que répondre aux deux enfants.

Adam recula du Pupitre, et reprit sa contemplation de l’Antelque. Lys-
Banane, agacée d’être négligée, tenta d’attirer à nouveau l’attention de 
son ami.

« Tu  savais  qu’ils  sont  tous  capables  de  parler  entre  eux,  les 
Antelques ? Même s’ils sont sur d’autres mondes, ils savent toujours 
tout ce qui arrive aux autres.

— Bah oui, c’est pour ça que c’est eux qui font les Communications, 
Lys-Banane.

— Haha,  mais  tu  savais  que  même  eux  ils  savent  pas  pourquoi  ils 
peuvent le faire, ni comment ils le font ?

— C’est pas possible, ils doivent bien avoir appris ?

— Non, il  paraît que c’est comme quand on respire l’azote dans nos 
ventricules, ou, euh, quand vous respirez l’air dans des poumons. On 
sait le faire, c’est tout. »

Adam acquiesça, pensivement. Puis, il se tourna vers Lys-Banane, tout 
sourire.

« Tu sais quoi, quand je lui ai parlé la dernière fois, je lui ai demandé 
s’il était vieux. Devine ce qu’il m’a répondu ! 

— Qu’il était très très vieux ? 

— Oui ! Il  a plus de 4000 révolutions terriennes ! Mais, il m’a dit que 
pour  les  Antelques,  il  est  tout  juste  adulte.  Il  va  travailler  ici  pour 
134 révolutions terriennes encore. Après, son stage sera fini, et il ira 
ailleurs.

— Un stage ? Une sœur de couvée de mon parent, Fraise-Musc, fait un 
stage à l’hôpital, mais je crois que ça va durer moins de 134 révolutions 
terriennes.
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— Oui, j’imagine. Viens, allons voir sa réponse ! »

Lys-Banane  et  Adam  se  rapprochèrent  du  Pupitre.  Quelques  mots 
étaient affichés.

Oui, bien sûr les enfants. C’est une question légitime, et à mon humb 

« Ho, ça va être long. »

Adam regarda l’heure, avancée, et rédigea une réponse pour l’Antelque 
sous le contrôle de Lys-Banane.

D’accord, merci Antelque. On revient demain pour lire ta réponse.

Heureusement, l’Antelque savait qu’il était lent, et il ne se vexait pas 
que les enfants aient autre chose à faire qu’attendre une réponse.

« Tu sais Lys-Banane, je trouve ça fou que l’Antelque puisse comme ça 
nous aider à parler avec des gens sur d’autres planètes aussi rapide-
ment, mais que dès qu’il veut nous parler à nous, ça prend des heures 
pour répondre à une question.

— C’est  sans doute juste comme ça qu’il  fonctionne,  Bois-Fraise,  tu 
sais,  moi  je  comprends  toujours  pas  comment  tu  fais  pour  tenir 
debout sur seulement deux membres. »

En partant, Lys-Banane se fit bousculer par une humaine, d’âge mûr, 
qui  faisait  la  queue  pour  le  balcon  des  Communications.  Elle  se 
retournait dans tous les sens, semblant chercher un angle sous lequel 
les courants d’air ne l’empêcheraient pas d’allumer son cigare.

« Oups, désolé petite, je voulais pas te rentrer dedans. Ça va ? Je t’ai 
pas fait mal au moins ? »

Comme elle faisait un peu peur, les deux enfants partirent en bre-
douillant des excuses.

Magdalena  regarda,  vaguement  vexée,  les  enfants  qui  venaient  de 
s’enfuir.  La  rançon du charisme était  trop souvent la  peur,  surtout 
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chez les plus jeunes. La vocation prestigieuse et respectée de Chas-
seuse était une voie solitaire.

Elle attendit patiemment son tour pour utiliser les capacités de l’An-
telque,  seul  moyen de communication interstellaire existant sur les 
mondes des Travailleurs. Ça la faisait doucement rire,  cette illusion 
désespérée qu’en n’utilisant pas les technologies développées par les 
Robots, cela permettait de rester protégé de leur regard omniscient. 

Le mépris qu’elle ressentait à l’égard de leur communauté la surpre-
nait toujours vaguement. 

Avoir passé sa vie à arpenter ces mondes, tous identiques, où les gens 
se pensaient supérieurs et protégés, purs et épargnés car ils tentaient 
de vivre sans les Robots, l’avait convaincue de la bêtise de leurs habi-
tants. Ces gens qui détournaient les yeux,  le regard vide, quand un 
Robot venait remplacer un disjoncteur défaillant, ou éteindre un four 
laissé allumé par mégarde. Ces gens qui se répétaient comme un man-
tra qu’ils étaient en contrôle, et qu’ils étaient plus heureux que ceux 
qui acceptaient le soutien des robots.

Personne n’était  en contrôle.  Personne ne l’avait  jamais été.  Autant 
accepter l’aide des robots.

À force de ruminer, son tour était arrivé, et elle se tenait sur le balcon 
des Communications.

Elle s’installa au pupitre, agacée par les rafales de vent.

Bonjour,  Antelque.  Je  dois  contacter quelqu’un sur Courland.  Fulveng  
Ta-aH. 

La réponse s’afficha, très lentement.

Bonjour,  mon  collègue  sur  Courland  va  mandater  un  Robot  pour  
contacter le Chasseur Ta-aH. 

Magdalena quitta le pupitre,  et alla  s’installer dans une des alcôves 
construites près de l’immense corps minéral de l’Antelque. Après une 
demi-heure  où  elle  cultiva  paisiblement  son  ressentiment  interne 
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pour  les  technologies  volontairement  lentes  et  peu  pratiques  des 
hypocrites  Travailleurs,  l’Antelque  alluma  le  petit  pupitre  de  son 
alcôve.

Relation établie. Bon échange.

— Bonjour Magdalena. Tu as besoin de moi ?

Contrairement  aux  réponses  de  l’Antelque,  toujours  lentes  à  appa-
raître, les messages interplanétaires qu’ils transmettaient, grâce aux 
miracles de la communion psychique de leur espèce, s’affichaient ins-
tantanément.

– Salut Fulveng. Oui, j’ai besoin de toi. Je suis en Chasse pour le compte  
de la Société Savante de Hehihmhn, sur le monde Travailleur le plus  
proche de Hehihmhn. Une jeune colonie. Sisypha. Bref. La Chasse n’est  
pas bonne. J’ai essayé les trucs habituels, et j’ai même fait le coup de  
l’hôpital, mais les robots se font vraiment discrets ici, et la colonie est  
trop petite pour qu’ils aient vraiment besoin de colmater tous les pro-
blèmes du bled. Résultat,  venir ici  était  une mauvaise idée,  et  je suis  
coincée.

— Et  du coup,  tu as  besoin de moi  pour tenter la Pirouette du Men-
diant ?

— Exactement.

— Houlà, tu dois être désespérée.  Mais bon, au vu des risques, tu dois  
être sûre de toi si tu veux tenter le coup. C’est rare qu’une Chasseuse  
expérimentée comme toi tente la Pirouette.

— Exactement.

— Hum. Je veux bien t’aider, mais c’est risqué, Magdalena. S’ils sentent  
le coup venir, ça ne marchera pas. Mais, attends. Je regarde les données  
de Sisypha. La colonie ne date que d’une dizaine d’années. Les premiers  
enfants doivent avoir atteint l’âge de se poser des questions. Tu pourrais  
utiliser ça à ton avantage.
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— L’Appât aux Innocents ? Je n’y avais pas pensé. Si je combine avec la  
Pirouette, je peux en effet en acculer un.

Elle  repensa  aux  enfants  qui  l’avaient  bousculée.  Les  deux  enfants 
venaient alors du balcon du Pupitre Personnel. Ils avaient donc posé 
directement une question à l’Antelque. Rares étaient les questions suf-
fisamment sensibles pour que des enfants prennent la peine de les 
poser à un Antelque. Elle allait essayer de les retrouver.

– OK, Fulveng, ça peut marcher. Je m’occupe de l’Appât aux Innocents,  
mais j’ai besoin de toi pour préparer la Pirouette du Mendiant.

— Tu confirmes que je lance la procédure de la Pirouette ?

— Oui.

La réponse de Fulveng mit plusieurs minutes à arriver.

– Chasseuse Van Pelt, je confirme le lancement d’une procédure d’exclu-
sion de la Guilde à votre encontre. Votre autorisation de voyage inter-
planétaire  est  suspendue,  à  effet  immédiat.  Vos  comptes  en  banque  
seront vidés dans deux heures et vos biens saisis. Je dois légalement vous  
rappeler que faute d’un rapport confirmant une Chasse réussie dans les  
15 prochains cycles quotidiens standards, cette suspension sera défini-
tive. En cas de rapport de Chasse réussie avant ce délai, vous retrouvez  
l’accès à vos biens et vos comptes, ainsi que le droit à l’embarquement  
pour des voyages interstellaires. La Guilde et ses membres suspendent  
toute communication avec vous pour une durée définitive, à l’exception  
de la réception d’un rapport de Chasse réussie. Veuillez accuser récep-
tion.

— J’accuse réception.

— La Guilde des Chasseurs prend note de votre prise de connaissance de  
la procédure disciplinaire, et vous prie d’agréer ses salutations les plus  
professionnelles.

Le pupitre resta inerte longtemps, avant d’afficher un dernier mes-
sage.
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– Bon courage à toi, Magdalena.

— Merci, Fulveng. Bon courage à moi aussi.

Magdalena éteignit le pupitre et partit à la recherche d’un hôtel où elle 
pourrait payer d’avance une quinzaine de jours en pension complète. 
Elle ne savait pas combien de temps cela lui prendrait de monter l’Ap-
pât, et elle préférait être prudente. 

Adam retira son casque de réalité virtuelle et bâilla longuement. La 
journée avait été longue avec le détour au relais, et il était temps d’al-
ler  au  lit.  Sa  mère,  à  côté  de  lui,  retira  également  son  casque.  Ils 
avaient fini de regarder le film tous les deux. Son frère dormait chez 
un ami, et son père faisait la vaisselle. Il profita du calme pour ques-
tionner sa mère.

« Maman, c’est quoi, un roi ? Le héros du film, à la fin il devient roi, ça 
veut dire quoi ? 

— C’est le nom qu’on donnait aux chefs humains, à l’époque où nous ne 
vivions  que  sur  Terre,  la  planète  où  nous  sommes  apparus.  Rois, 
empereurs,  patrons,  ils  ont  porté de  nombreux  noms différents  au 
cours de l’histoire, et ils ont gouverné les hommes pendant des millé-
naires.

— Il n’y en a plus aujourd’hui ?

— Non, il n’y en a plus.

— Mais pourquoi ?

— Hé bien… »

Sa mère cherchait ses mots.

« … Je dirais que c’est parce que la majorité d’entre eux étaient mau-
vais.

— Mauvais ? Méchants, tu veux dire ?
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— Méchants, je ne sais pas. Ce sont des gens qui en faisaient travailler 
d’autres  pour  eux.  Eux  prenaient  les  décisions,  et  les  imposaient  à 
ceux qui travaillaient pour eux. En échange, ils les protégeaient. 

— Ils les protégeaient de qui ? 

— Du  roi  lui-même.  S’ils  ne  travaillaient  pas  pour  leur  roi,  il  était 
violent avec eux. Et cette situation rendait tout le monde malheureux, 
y compris les rois, qui avaient peur qu’on arrête de leur obéir.

— Pourquoi le roi avait l’air gentil dans le film alors ?

— Peut-être  parce  que  les  gens  aiment  cette  idée,  d’une  personne 
bonne, qui serait un bon chef, un guide, et offrirait du bonheur à tous 
sans avoir à craindre l’avenir. 

— Mais, du coup, le maire de Sisypha c’est un peu notre roi, non ?

— Pas vraiment, le maire, c’est un chef que l’on peut choisir, que l’on 
peut à tout  moment changer,  et  qui  propose des  choses  que nous 
décidons ensemble ou non de faire. Il travaille comme tout le monde, 
et ne nous force pas à lui obéir et à travailler, comme les rois.

— Mais je ne comprends pas, les adultes, ils sont heureux de travailler, 
non ?

— Oui, car de nos jours, nous choisissons notre travail. À l’époque des 
rois, les gens ne choisissaient pas vraiment. S’ils ne travaillaient pas, ils 
ne mangeaient pas. Et certains travaux étaient horribles.

— Mais plus maintenant, hein, Maman ?

— Non.  Peu  de  temps  après  que  les  humains  comprirent  comment 
voyager dans l’espace, nous n’avons plus eu besoin de faire le travail  
que nous ne voulions pas faire. Les gens n’avaient plus à souffrir. Ils 
n’avaient plus peur des rois, des empereurs et des patrons, et donc ils 
s’en sont débarrassés. Et depuis, nous sommes libres et heureux. 

— Mais Maman, comment on a fait pour ne plus avoir à faire que du 
travail agréable ? La maîtresse ne nous en a pas parlé à l’école. »
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Sa mère regarda Adam, gênée. Elle hésita une réponse, puis se résigna 
à la porte de sortie la plus simple.

« C’est… compliqué. Je t’expliquerai quand tu seras plus grand. 

— Oh. D’accord, Maman. Merci d’avoir parlé avec moi. 

— Pas de souci mon chéri. Monte au lit, je vais aider Papa à finir la vais-
selle, et on montera te faire un bisou avant de dormir. »

Adam acquiesça, et monta se coucher. 

Dans sa chambre, il se prit les pieds dans un fil électrique qui traînait. 
Avec horreur, il regarda tomber sa lampe de chevet. L’ampoule et son 
abat-jour éclatèrent sur le sol. 

Adam paniqua,  anticipant  le  sermon.  Il  partit  dans la  salle  de bain, 
attrapa la balayette.

Il entendait ses parents monter dans l’escalier.

Ils allaient le gronder. Il était trop maladroit.

Rapidement, il pelleta les débris de l’ampoule, cacha la balayette sous 
le lit, avec la lampe, espérant que ses parents ne remarqueraient rien. 

Ils ne remarquèrent rien. Après l’avoir embrassé, ils le laissèrent à un 
sommeil pénible, torturé par l’angoisse d’avoir cassé sa nouvelle lampe 
de chevet.

Le matin venu, il fut surpris de constater que la lampe était réparée et 
à sa place habituelle.

Encore un mystère à élucider.

Magdalena crapotait avec gêne sur le banc situé en face de l’école. 
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Malgré son expérience, et le fait qu’elle avait déjà pratiqué l’Appât aux 
Innocents,  elle  avait  conscience  d’avoir  l’air  d’une  personne…  mal 
intentionnée, qui guettait la sortie de l’école.

De fait, elle guettait bien la sortie de l’école, mais elle ne voulait pas de 
mal aux enfants. Elle cherchait juste à repérer des échanges trahissant 
les questions qui ne manquaient pas d’agiter les jeunes dans les com-
munautés de Travailleurs.

Il n’y avait qu’à pousser cette curiosité, et sa proie viendrait à elle.

Il n’y avait heureusement qu’une école sur Sisypha, avec de la chance 
elle n’aurait pas à trop attendre. Elle n’espérait pas vraiment trouver 
ses Innocents dès le premier jour mais bon, elle pouvait avoir de la 
chance.

Les cours étaient finis, et les enfants sortaient de l’école en discutant 
avec enthousiasme. Quelques bois-herbe-rouille firent un détour en 
passant  près  de  son  banc,  incommodés  par  l’odeur  agressive  du 
cigare. Mais à part ces exceptions, les enfants l’ignoraient et vaquaient 
à leurs conversations.

« Allons manger un goûter ensemble ! »

« Tu as vu le dernier film sur Krk’rpk’’hjl-nlp, le voleur de comète ? »

« Allons jouer chez moi ! »

Le groupe d’enfants était un vaste spectacle son, lumière et odeur. Au 
milieu  du  brouhaha  clignotant  et  capiteux,  Magdalena  repéra  sur 
l’écran oculaire de son traducteur un enfant qui odorait à un autre 
« Viens, Bois-Fraise, allons voir l’Antelque ».

Magdalena repéra vite l’enfant en question. Elle vit que cette petite 
bois-herbe-rouille  et  son  compagnon  humain,  étaient  ceux  qui 
l’avaient bousculée hier, quand elle attendait pour utiliser les services 
de  l’Antelque.  Ils  allaient  donc  récupérer  leur  réponse  aujourd’hui. 
C’est donc qu’ils avaient posé une question compliquée, qui appelait à 
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une réponse longue. Elle avait peut-être trouvé ses Innocents du pre-
mier coup. 

Au pire elle se trompait, et elle reprendrait la Chasse le lendemain. Au 
mieux, elle aurait quitté Sisypha dès ce soir.

Après que les deux enfants eurent disparu de son champ de vision, elle 
écrasa son mégot et se leva de son banc. Elle retournait au Relais de 
l’Antelque.

« Houlà, la réponse est loooooongue »

Adam écarquillait les yeux devant le pavé de texte s’affichant sur le 
pupitre. Il n’avait eu qu’à rappeler son nom sur le pupitre, et l’Antelque 
avait immédiatement affiché la réponse qu’il avait patiemment rédigée 
durant la nuit.

« Je suis pas très surprise, l’Antelque n’est pas du genre à répondre 
simplement à une question. Avec un peu de chance, il répond quand 
même à la question dans tout ce texte.»

Les deux enfants se plongèrent dans la lecture de la réponse.

Oui, bien sûr les enfants. C’est une question légitime, et à mon humble  
avis, une question essentielle. La réponse est oui  : ce sont les robots qui  
apportent vos cadeaux. Mais une fois dit cela, j’imagine que cela doit  
soulever deux autres questions  : a) pourquoi vos parents vous mentent  
et b) pourquoi vous ne les avez jamais remarqués.

Adam et Lys-Banane se regardèrent.

« Il est fort. »

Pour  vous  donner  le  contexte,  chaque  espèce  biologique  ou minérale  
intelligente connue, a été approchée par les robots une fois un certain  
point technologique atteint. Nous ne savons pas d’où ils viennent, qui les  
a fabriqués, sinon que ce n’est pas une espèce de la Fédération. Ils ne  
répondent pas aux questions, ils ne font que nous aider. Dans tous les  
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domaines. Partout. Tout le temps. Que nous demandions expressément  
de l’aide ou pas. Ils sont ainsi à l’origine de la majorité de nos technolo-
gies.

Nous ne comprenons pas les règles auxquelles ils obéissent, mais il y a  
une chose certaine  : ils considèrent chaque individu, quel que soit son  
pouvoir, sa richesse, son âge, sa force ou son espèce comme ayant un  
droit égal à cette aide, et ils respectent les désirs de chaque individu tant  
que ceux-ci n’infligent pas de souffrance à d’autres individus. 

D’où le fait qu’ils vous offrent des cadeaux  : C’est une tradition univer-
selle, et comme toutes les familles sur cette planète n’ont pas les moyens  
d’offrir ce qu’elles veulent à leurs enfants, les robots prennent le relais.  
Et pour ne pas faire de jaloux, ils ont donc fourni des cadeaux à tous les  
enfants, même ceux à qui les parents auraient pu faire ce cadeau. Une  
situation convenant à tous au final. 

Si vos parents n’en parlent pas, c’est parce que ce sont des Travailleurs,  
et  qu’ils  ne veulent pas l’appui des robots.  Les robots respectent cela,  
mais n’autorisent pas que cette non-intervention entraîne la souffrance  
d’un  individu.  Ils  restent  donc  invisibles  mais  à  proximité,  car  s’ils  
peuvent intervenir pour aider, ils le feront, mais sans être vus d’un Tra-
vailleur. C’est pour cela que vous ne les avez jamais vus.

« Mais pourquoi vos parents ne voudraient pas de leur aide, s’ils sont  
gentils et aident les gens ? » me demanderez-vous.

Adam hoqueta de surprise.

« Il est très fort. »

Parce que personne ne sait pourquoi les robots font ça. Pourquoi nous  
aideraient-ils sans rien demander en retour ? Beaucoup ont essayé de  
savoir, mais personne n’y est arrivé. Nous ne savons rien d’eux, et eux  
savent tout de nous. 

Alors  les  Travailleurs  tentent  de  reconstruire  des  sociétés  nouvelles,  
indépendantes des robots. Mais pour le moment, aucune communauté  
n’a  réussi  à  résoudre  ses  problèmes  sur  le  long  terme sans  que cela  
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entraîne de conséquences négatives pour une partie de ses membres, et  
donc sans que les robots interviennent. C’est pour cela qu’ailleurs dans  
la Fédération, on se moque des Travailleurs et de leurs mondes où l’on  
fuit les robots. Ailleurs, on ne les fuit pas, on les remercie, on les vénère,  
ou on les craint.

En tout cas merci pour la question les enfants, j’espère que cela vous  
aura éclairés et que vous n’hésiterez pas à m’en poser d’autres  !

An’Tal-Jevein, Antelque Stagiaire en Communications Interplanétaires

Adam et Lys-Banane réfléchirent silencieusement au message de l’An-
telque.

« Oups, on a pas dit merci. »

Adam tapa une réponse à l’Antelque.

Merci, Antelque. On a besoin de temps pour réfléchir à tout ce tu nous  
as dit. Bonne journée.

Lys-Banane se retourna, surprise, vers Adam.

 « Tu as compris quelque chose, toi, Adam ?

— Oui,  que  c’est  bien les  robots  qui  nous amènent  les  cadeaux.  Le 
reste, j’ai pas très bien compris, mais je voulais pas le vexer, l’Antelque. 
Je crois aussi avoir compris que les robots sont gentils, mais que nos 
parents ne savent pas pourquoi,  et  donc ils ne veulent pas de leur 
aide.

— Hum. Je  crois  que je  comprends pourquoi… ça  fait  peur un peu, 
non ?

— Oui, un peu… Mais, du coup… »

Adam s’assombrit.

« Tu crois qu’ils s’en rendent compte quand les robots les aident alors 
qu’ils veulent pas d’aide ? 
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— Je sais pas, et on peut pas leur poser la question sans les rendre 
malheureux  je  crois.  J’aimerais  poser  directement  la  question  aux 
robots, mais si j’ai compris ce que disait l’Antelque, ils ne répondent 
pas aux questions. 

— Oh si, ils y répondent. »

Adam et Lys-Banane se retournèrent.  Une dame était  accoudée au 
balcon et regardait l’Antelque.

C’était la femme que Lys-Banane avait bousculée la veille.

« Et je peux même vous apprendre à en attirer un dans un coin tran-
quille, si vous voulez des réponses. »

« Et pourquoi vous nous aideriez ? On vous connaît pas. Et c’est pas 
poli d’espionner les conversations des gens. »

Magdalena hésita. La meilleure solution, comme dans la majorité des 
cas, semblait être de dire la vérité, mais de juste en omettre un bout.

« Je ne suis pas une Travailleuse, je ne viens pas de ce monde. Mais je 
suis née sur un monde Travailleur, et j’estime que vous avez le droit de 
comprendre le choix qui s’offre à vous quant à la place que vous sou-
haitez donner aux robots dans votre vie quand vous serez adultes. Je 
veux donc vous aider.

— Mais pourquoi vous êtes ici si vous êtes pas de ce monde, et pour-
quoi vous étiez là à nous écouter ?

— Je suis ici, je veux dire, ici sur Sisipha, et ici au Relais de l’Antelque, 
pour faire mon métier. Il se trouve que j’ai entendu votre conversation 
dans ce contexte.

— Et c’est quoi votre travail ?

— Chasseuse.

— De quoi ? »
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Magdalena offrit  son plus  beau  sourire  aux  enfants,  et  resta  silen-
cieuse. 

Lys-Banane intervint.

« Mais enfin, pourquoi on vous ferait confiance, vous nous voulez p’tet 
du mal !

— Hey, les enfants, l’Antelque ne vous l’a pas expliqué ? Les robots ne 
laissent aucun être d’une espèce intelligente souffrir s’ils peuvent l’évi-
ter. Si je vous voulais du mal, les robots m’empêcheraient de vous en 
faire.

— C’est logique, oui.

— Bon, parfait. Je vous explique comment faire pour attirer un robot, 
et je vous promets que je vous laisse tranquille après, d’accord ?

— D’accord. »

Les enfants suivirent Magdalena hors du relais de l’Antelque.

Et elle leur expliqua comment attirer le robot à eux. 

Les enfants dirent au revoir à Magdalena. Suivant ses conseils, ils se 
dirigèrent vers une des clairières bordées d’arbres à élytres du grand 
parc bordant le Relais. Après s’être assurés de leur solitude, ils tra-
cèrent dans le sable de la clairière un message, trois fois, avec le sylla-
baire commun de la  Fédération,  avec l’alphabet humain et  avec les 
idéogrammes Bois-herbe-rouille.

Venez, on veut vous poser une question.

Les deux enfants s’assirent sous un arbre à élytres. Et patientèrent.

Finalement, une forme ronde, lévitant au-dessus du sol, apparut pro-
gressivement au milieu de la clairière. Adam et Lys-Banane clignèrent 
des yeux. 
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Elle n’était pas là, elle était de plus en plus là, et elle était totalement 
là. 

Désarçonnés par l’arrivée impromptue de la machine, les enfants se 
levèrent lentement et s’avancèrent avec prudence vers la sphère, faite 
d’un métal que les enfants n’avaient jamais vu, qui semblait onduler 
sous la lumière des soleils de Sisypha.

Magdalena, à l’abri des arbres,  siffla. Cette unité robot était magni-
fique. Elle allait rapporter un sacré paquet d’argent pour elle,  et un 
sacré paquet de frustration à la Société Savante de Hehihmhn.

Magdalena sortit son arme, et visa le vide derrière le robot. Elle resta 
en joue, à regarder le néant dans son viseur. Et elle attendit.

Bonjour  Individu  Lys-Banane,  bonjour  Individu  Adam,  vous  avez  
demandé à nous parler ?

Les deux enfants avaient pensé cette phrase en même temps.  Une 
pensée trop claire, qui ne leur appartenait pas, mais qui était indubita-
blement bienveillante.

De près, la sphère était impressionnante, et difficile à décrire pour les 
enfants. Elle était mécanique, mais ils avaient du mal à identifier sa 
nature  précise,  car  ils  sentaient  leur  attention  se  détourner  s’ils 
essayaient de l’observer avec attention.

Adam osa le premier la parole.

« Oui,  nous  avons découvert  que vous  existiez.  C’est  l’Antelque  qui 
nous  l’a  dit,  il  nous  a  aussi  dit  que  vous  donniez  les  cadeaux  aux 
enfants à la fête de Fédération. »

L’Individu  Antelque  An’Tal-Jevein  vous  a  dit  la  vérité.  Nous  vous  
demandons cependant de ne pas en parler aux autres enfants. Cela en  
rendrait inutilement triste une partie, qui ne sont pas prêts à entendre  
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parler de nous. C’est un souci dans les communautés de Travailleurs.  
Les  enfants  qui  ne  savent  pas  que  nous  existons  depuis  leur  petite  
enfance peuvent se méfier de nous. Alors, nous vous demandons de res-
ter discrets pour le moment.

« On  peut  quand  même  dire  à  nos  parents  que  nous  vous  avons 
parlé ? »

C’est votre choix. Nous ne recommandons pas le mensonge, mais nous  
comprenons  pourquoi  vous  ne  voudriez  pas  causer  de  souci  à  vos  
parents.

« Vous ne nous voulez pas de mal hein ? »

Non, nous ne ferons jamais de mal à l’un d’entre vous, le fait que nous  
respections le choix de vos parents de vivre sans nous le prouve, non ?

« Mais vous continuez d’intervenir quand même, vous avez réparé ma 
lampe, pour que je ne me fasse pas gronder »

Oui, nous ne pouvons pas laisser des individus risquer la vie, le bonheur  
ou la tranquillité d’esprit d’autres individus avec leurs décisions.

Lys-Banane interrompit le flot de pensées étrangères.

« Mais  du  coup,  nos  parents  ne  sont  pas  libres  de  faire  ce  qu’ils 
veulent, vous les surveillez ! Je comprends pourquoi ils se méfient de 
vous. »

Individu Lys-Banane, la liberté des êtres sentients est une question très  
complexe. Nous pensons qu’ils sont tout de même aussi «  libres » qu’il  
est possible de l’être dans cet univers. 

« Je ne suis pas sûre d’être d’accord, je dois y réfléchir. »

La machine leur adressa une pensée d’acquiescement. Adam reprit la 
parole.

« Mais pourquoi faire ça ? Nous aider tous sans rien nous demander 
en échange, je veux dire. »
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Excellente question. Quelle réponse aurais-tu envie d’entendre ?

« La vraie. »

Ah. Eh bien, nous avons peut-être été créés par une ancienne espèce  
biologique ou minérale, et conçus pour vous protéger. Ou nous sommes  
apparus comme cela, et avons choisi de le faire. Ou nous sommes hypo-
crites, et tout ceci est un piège très complexe. Ou bien nous sommes des  
divinités, et nous vous aidons à être meilleurs. Beaucoup d’individus ont  
proposé beaucoup d’hypothèses.

« Oui, mais ça ne peut pas être tout cela à la fois, c’est pas possible. 
C’est quoi la vérité ? »

Les enfants furent alors submergés par une vague immense de com-
passion, dépassant tout ce qu’ils pouvaient imaginer. Ils entraperce-
vaient l’ampleur de l’être qui leur parlait. Et ils avaient un peu peur.

Eh bien, celle qui vous fera le plus plaisir de croire.

Et le robot recula doucement, s’éloignant d’Adam et de Lys-Banane.

« Atte… »

Un coup de feu retentit.

La sphère tomba, inerte, au sol.

Les enfants hurlèrent.

Magdalena accourut jusqu’aux enfants. Elle les prit dans ses bras pour 
calmer leurs sanglots.

« Tout va bien, tout va bien.

— Mais, mais, mais pourquoi tu as fait ça. Tu l’as tué ! »

Les enfants tentaient de s’extirper de son étreinte. Ils la frappaient de 
leurs petits poings et pédoncules. Elle les libéra.
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« Non. Les robots ne marchent pas comme ça. On sait peu de choses 
sur eux, mais toutes les unités partagent leurs souvenirs en commun.

— Comment tu sais ?

— Je le sais, je suis une Chasseuse, je traque les robots pour en captu-
rer des unités et les revendre.

— Mais pourquoi avoir fait ça, pourquoi être venu chez nous pour faire 
ça ! Il y en a plein d’autres des robots dans la Fédération !

— Oui, mais sur les mondes de Travailleurs, la Chasse est plus facile, il 
y a moins de règles à suivre.

— Mais pourquoi tu fais ça ? Pourquoi les chasser ?

— Ce sont des scientifiques qui  me payent pour le faire.  Ils veulent 
comprendre comment les robots fonctionnent, et ils sont prêts à me 
payer pour leur en ramener.

— Mais pourquoi ?

— Exactement, gamin. Ils se posent la même question que toi, la seule 
à laquelle les robots ne veulent pas répondre :  pourquoi  les robots 
font ce qu’ils font. 

— Et ça vaut le coup de les tuer ?

— Mais enfin, gamine, tu l’as bien vu, ils sont si supérieurs à nous, on 
ne peut rien faire sans leur accord. Je n’ai rien tué, je les ai mis dans 
une situation où la seule issue logique pour eux était de me laisser 
détruire cette unité. Ce qui s’est passé, c’est que vous avez posé une 
question à laquelle ils ne veulent, ou ne peuvent, pas répondre. Insis-
ter avec leurs réponses floues vous aurait rendus malheureux. Alors 
reculer d’un mètre pour se laisser détruire,  par moi qui,  sans cette 
capture,  serais  bloquée sur cette planète,  c’était  la  solution la  plus 
simple pour eux. Ils ont choisi de laisser cette unité être détruite. Tout 
le monde y gagnait. 

— Vous vous êtes servie de nous.
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— Hé oui, mes petits, hé oui. Mais désormais vous avez vos réponses, 
et en savez autant, voire plus, que vos parents sur ces trucs. »

Elle tapota la sphère inerte de métal.

« Donc vous aussi, vous y avez gagné. »

Les enfants séchèrent leurs larmes en silence, en regardant Magda-
lena attacher des modules antigravité à la sphère. Dans un geignement 
plaintif, elle se souleva du sol. Et commença à dériver lentement vers 
la lisière de la forêt.

« Bon, en tout cas, merci pour votre aide les enfants. »

Elle leur tendit sa carte de visite.

« Si vous avez besoin d’argent un jour, si vous voulez quitter les Tra-
vailleurs ou rejoindre la Guilde des Chasseurs une fois adultes, n’hési-
tez pas. Je sais ce que je vous dois pour cette belle prise. »

Les enfants regardaient, ahuris, la carte tendue par Magdalena. Lys-
Banane l’attrapa.

Madgalena se retourna vers la carcasse qui lévitait avec une lenteur 
exaspérante vers les arbres. 

« Pff, ça va être une galère à ramener au spatioport en bon état. Et 
tout ça pour rien.  Enfin. Je vais au Relais informer la Guilde de ma 
réussite, et je fonce au spatioport pour quitter cette planète perdue. 
Au revoir les enfants. »

Elle alluma un cigare, et partit à la suite de sa prise.

« Pourquoi vous dites “tout ça pour rien” ? »

Magdalena, surprise, se retourna vers Adam.

« Mais enfin, gamin, tu ne m’as pas écoutée ? Tu ne peux rien faire 
dans cet univers sans l’accord des robots. Ils savent ce que tu penses,  
gamin.  Tu  crois vraiment  qu’on  peut  piéger  des  créatures  comme 
ça ? »
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Magdalena soupira.

« J’ai dit que ça ne servait à rien, les enfants, car les scientifiques ne 
trouveront rien dans cette unité. Ils ne trouvent jamais rien dans les 
unités qu’on leur rapporte. Les robots s’en assurent.

— Mais,  mais,  mais  pourquoi  ils  continuent  à  vous  demander  d’en 
ramener alors ? 

— Mais parce qu’ils espèrent que cela va changer, qu’un jour les robots 
commettront une erreur. Espoir mal placé à mon avis. »

Adam serra les poings, agacé.

« Mais pourquoi  vous faites  ce travail-là  si  vous pensez qu’il  sert  à 
rien, votre travail ?

— Mais, gamin, justement parce que c’est mon travail. J’ai choisi de le 
faire, sans que personne ne m’y oblige, et même si les robots s’éver-
tuent avec succès à vouloir le faire à ma place. Et si je le fais, c’est  
aussi parce que je n’arrive pas à étouffer tout à fait cet espoir qu’il soit 
utile malgré tout. Allez, adieu les enfants. »

Magdalena les salua une dernière fois, et alla rejoindre la carcasse du 
robot.
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I
Elles sont d’un rouge éclatant.

Une  femme  d’une  soixantaine  d’années  sort  de  la  petite  épicerie. 
« Souhaitez-vous les goûter, monsieur ?

— Avec plaisir, répond Gaspard. »

En  plus  de  leur  beauté,  ces  fraises  sont  délicieusement  sucrées 
constate-t-il,  réjoui  par  cette  découverte.  Dire  qu’il  n’était  jamais 
entré dans ce magasin !

 « Nous avons ouvert voici trois semaines, explique l’épicière.

— Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas mangé de fraises, que 
dis-je, de fruits, aussi délicieux ! »

Gaspard prend le dernier  morceau de fraise proposé par l’épicière. 
Délicieuses, véritablement délicieuses ! Il ne sait même plus quand il a 
eu l’occasion d’en manger pour la dernière fois. Il adorait accompa-
gner sa grand-mère dans son jardin pour les ramasser. Sa grand-mère 
s’énervait,  ne  le  voyant  pas  avancer.  Gaspard  insistait  alors  sur  la 
nécessité de goûter la production avant de la faire partager au reste 
de la famille. Il sourit en y repensant. Il n’en a plus mangé depuis la 
guerre… Dix ans sans fraises, que c’est long ! Il attrape une des bar-
quettes et entre la régler. Il a déjà hâte de pouvoir s’en délecter. Il est  
devenu extrêmement rare, voire impossible, de se procurer une fraise 
de nos jours. La taylorisation des exploitations agricoles a, au grand 
dam  de  Gaspard,  engendré  une  unification  des  productions,  se 
concentrant très majoritairement autour des pommes de terre, poi-
reaux, carottes, poires et pommes.
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II
Une fois arrivé chez lui,  Gaspard défait le paquet délicatement.  Il  a 
l’impression de découvrir un trésor sur sa table. Il lave les fraises, les 
prépare,  les  coupe.  Leur  préparation  le  replonge  de  nouveau  en 
enfance. Après la récolte, sa grand-mère et lui préparaient les fraises 
recueillies dans le jardin. C’était un moment que Gaspard affectionnait 
particulièrement.  Il  avait  l’impression  d’agir  en  inspecteur  qualité. 
Chacune  des  fraises  devait  être  d’une  qualité  irréprochable  avant 
d’être  servie  aux  convives.  Il  prenait  un  plaisir  intense  à  prendre 
quelques  secondes  pour  approcher  ces  fraises  les  unes  après  les 
autres  de  ses  yeux  et  observer  de  près  les  petits  grains  secs  qui 
recouvrent leur chair. Leur texture, par rapport à celle des fraises, a 
toujours intrigué Gaspard.

Gaspard attrape l’une des fraises au hasard pour l’approcher de son 
œil. « Il faut bien en inspecter la qualité » songe-t-il en souriant. Mais, 
à peine le fruit approché de son œil, Gaspard recule la tête, pris de 
stupeur. Les fameux petits grains secs étaient passés du vert au bleu. 
Il pense immédiatement avoir imaginé ce changement. D’ailleurs, lors-
qu’il regarde de nouveau le fruit entre ses doigts, il constate qu’ils sont 
bien verts.

Il  décide d’éluder cet  épisode de sa mémoire et  retourne dans ces 
pensées nostalgiques d’enfance, tout en finissant la préparation des 
fraises. Il commence par en manger quelques-unes. En quelques ins-
tants, toute la barquette y passe.

III
Le  lendemain  matin,  Gaspard  se  réveille  le  corps  engourdi.  Vingt 
bonnes minutes lui sont nécessaires pour réussir à mettre en marche 
l’ensemble de ses articulations et émerger de son lit.  Il  s’en étonne 
brièvement, mais considère que sa nuit n’a pas dû être suffisamment 
reposante. Depuis la fin de la guerre, cela lui arrive souvent de passer 
de mauvaises nuits. Le bruit des tirs nocturnes des RobArmy et les 
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sirènes  les  accompagnant  continuent  de  le  hanter,  tout  comme 
l’image de la maison de ses parents s’effondrant. Il repense brièvement 
à sa sœur et ses parents qu’il n’a pas revus depuis cette fameuse nuit. 
Cette nuit-là, ils n’avaient pas réussi à sortir assez rapidement de la 
maison.

Gaspard positionne la dosette dans la fente de la machine à café. Il 
doit s’y prendre à deux reprises, car il loupe la fameuse fente au pre-
mier essai. Il arrive malgré tout à l’atteindre et actionne le système. Il 
se  retourne  et  attrape  une  tasse  dans  le  petit  placard  à  vaisselle, 
contenant deux tasses, deux assiettes et un bol. Malencontreusement, 
à  peine  l’anse  de  la  tasse  en  main,  elle  lui  échappe.  Il  s’attend  à 
entendre dans la seconde qui suit le bruit cassant de la tasse se bri-
sant sur le carrelage, mais constate avec un étonnement amusé que 
l’anse  de  celle-ci  se  trouve  en  réalité  entre  ses  doigts.  Après  une 
rapide louange de son habilité, il positionne la tasse récemment sau-
vée de la casse sous la fente de la machine à café. En sortant de la 
douche,  Gaspard s’habille.  Il  se rend alors compte que ses lunettes 
n’ont pas bougé de sa table de chevet. Il avait bien relevé depuis son 
réveil  que tout n’était pas parfaitement net, mais il  était impossible 
qu’il puisse ne serait-ce que marcher sans trébucher sans ses lunettes. 
Il en porte depuis ses six ans et sa vue s’était très rapidement dégra-
dée au point qu’il avait été réformé dès les premiers jours de la guerre. 
Gaspard attrape sa paire de lunettes, la positionne sur son nez, mais la 
retire immédiatement. Il ne voit strictement rien avec.

Gaspard  lance  un  bonjour  enjoué  en  entrant  dans  l’épicerie.  Les 
fraises achetées la veille n’avaient pas fait long feu et il avait ressenti le 
besoin irrépressible d’en acheter de nouveau. 

« Vos fraises sont un véritable régal !

— N’est-ce pas ? Nous nous assurons personnellement que tous nos 
produits sont de qualité.

— D’où proviennent-elles ?
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— Nous les achetons directement à l’un des rares petits producteurs 
existant encore de nos jours. Oh, vous savez, de mon temps, ces pro-
ducteurs étaient bien plus nombreux !

— Je m’en doute. La guerre a malheureusement engendré des ravages. 
Sont-elles de la région ?

— Sans nul doute. Elles proviennent de Longes. C’est un petit village 
situé à une cinquantaine de kilomètres. »

Gaspard la remercie d’un signe de tête avant de saisir une nouvelle 
barquette de fraises et de se diriger vers la caisse.

« Je vois que vous avez opté pour mon fruit préféré ! relève alors l’épi-
cier en souriant. En revanche, veillez à bien les conserver au froid. Ces 
fruits-là sont périssables.

— Leur succès ne m’étonne guère. Elles sont délicieuses, répond Gas-
pard. Presque addictives ! »

Justement,  Gaspard  ne  peut  s’empêcher  d’entamer  la  barquette  de 
fraises aussitôt sorti de l’épicerie. Tandis qu’il est déjà en train d’avaler 
sa seconde fraise de la journée, il ressent une sorte de vibration dans 
la poche gauche de son jean : son smartphone. Il active alors la trans-
mission au niveau de son oreille droite.

IV
 « Où es-tu, bon Dieu ? s’énerve une voix dans son oreille ».

Il avait complètement oublié ce rendez-vous avec les représentants de 
la Direction des services de renseignement.

« J’arrive au plus vite !  répond Gaspard en amorçant son sprint ».  Il 
jette un rapide coup d’œil à sa montre : 9 heures 02 et 35 secondes. Il 
a donc déjà plus de deux minutes de retard, auxquelles s’ajouteront, a 
minima, une bonne quinzaine de minutes le temps de relier à vélo le 
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Vieux-Lyon et  la  tour  Incity.  Il  ne comprend pas  comment  il  a  pu 
oublier ce rendez-vous. 

Voici six mois qu’il travaille jour et nuit sur ce projet d’amélioration de 
l’anticipation  comportementale.  Genius  Bank,  son  employeur,  n’est 
pas la seule entreprise lancée dans cet appel d’offres et nombre d’in-
novations seront présentées à l’État dans ce contexte.

Il se rappelle le visage grave du président Perrinot dix mois plus tôt,  
qui  apparaissait  alors  sur  toutes  les chaînes  nationales.  Gaspard se 
souvient de cette allocution solennelle comme si c’était hier. 

« Mes chers compatriotes, ce 21  juin, notre nation a subi son huitième  
attentat depuis le début de l’année. Ainsi, le bilan des victimes de la Ter-
reur verte se porte désormais à 540 morts, juste pour cette année 2047.  
Nous ne pouvons pas les laisser agir impunément. »

Le Président avait  ensuite présenté les prémices d’un plan d’action 
pour « exterminer définitivement la Terreur verte », selon ses propres 
mots.  Il  insistait,  entre autres,  sur la nécessité d’aller au-delà de la 
simple surveillance de la population. Il n’était plus suffisant de filmer 
le moindre coin de rue ni de recueillir toutes les données associées 
aux  déplacements,  transactions  financières  ou  communications 
numériques ou physiques. Il fallait désormais anticiper les comporte-
ments. En effet, les chiffres et l’actualité le montraient bien : la sur-
veillance ne garantissait pas à elle seule la sécurité de chacun. Dans la 
continuité de ce discours, l’État avait lancé un appel d’offres à toutes 
les entreprises pour présenter des innovations technologiques dans 
ce domaine. Gaspard, fort de son expérience de Data Analyst,  avait 
soumis l’idée à son responsable de service de s’appuyer sur les don-
nées bancaires des citoyens pour anticiper les éventuels changements 
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d’habitude et donc de comportement, qui pourraient exposer la popu-
lation à d’hypothétiques dangers.

V
Finissant par sortir de ses pensées, Gaspard se rend compte qu’il est 
déjà en bas de la tour Incity. S’il  est plutôt fier de ses aptitudes de 
cycliste, il s’étonne que seules cinq minutes lui aient été nécessaires 
pour effectuer son trajet, moitié moins de temps que d’habitude. Pro-
bablement que l’amélioration soudaine de sa vue y est pour quelque 
chose. Tant mieux, il a réussi à rattraper une partie de son retard. Il 
positionne son visage bien au centre de la porte. Un bip résonne briè-
vement, indiquant qu’il est autorisé à entrer dans le bâtiment. Il appuie 
son index sur le tourniquet de service et présente sa rétine à l’entrée 
de l’ascenseur, qui le conduit automatiquement à son étage de ratta-
chement.

Son Responsable de service, le Directeur du site et les quatre repré-
sentants de la Direction des renseignements l’attendent dans la salle 
de réunion principale.

« Vous avez quelque chose de changé, mon cher Gaspard, mais je n’ar-
rive pas à savoir quoi ? Relève alors, interloqué, Jacques Gambrèges, 
son responsable.

— Les lunettes, sourit Gaspard.

— Ah !  Vous  êtes  passé  aux  lentilles,  merveilleux !  Bon,  démarrons 
cette réunion, nous avons pris suffisamment de retard. »

Gaspard préfère ne pas corriger son Responsable au sujet des lentilles. 
Il allume la projection en 4D et entame sa présentation.

Trois heures plus tard, les représentants de la Direction des rensei-
gnements ressortent avec un air satisfait de la réunion. 
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« Ta présentation semble leur avoir plu, constate Jacques Gambrèges. 
Mais,  je  te  préviens,  c’est  la  première  et  dernière  fois  que  tu  fais 
attendre des personnes aussi haut placées !

— J’en suis profondément désolé.

— Pour autant, votre présentation semble avoir eu l’effet escompté sur 
nos amis ! se félicite Pierre Fanion, le Directeur. Ils avaient l’air ravis. 
Quelle idée audacieuse avez-vous eue ici mon cher Gaspard ! Classer 
les données bancaires des clients de la banque selon une hiérarchie 
des habitudes propres à chacun d’entre eux, générer un algorithme 
individuel à partir de cette base, identifier dès le paiement le moindre 
changement  d’habitude et  pouvoir  bloquer  le  paiement  immédiate-
ment en cas soupçon de danger… Vous êtes un génie, mon ami !

— Merci Monsieur le Directeur. »

Gaspard ressent à cet instant une véritable fierté à l’idée de participer 
à la sécurisation de la nation. Il avait lui-même perdu un ami proche 
deux ans plus tôt dans une des attaques de la Terreur verte. Antoine 
travaillait pour PetroPlus, une grande firme de l’industrie énergétique. 
Lors d’un déplacement sur l’une des plateformes de son employeur, 
Antoine avait péri dans l’explosion d’un camion à l’entrée du site. Il  
était en train de passer le point de contrôle Sécurité.

Le  monde  dans  lequel  vit  Gaspard  n’est  pas  idéal.  D’une  certaine 
façon, il  comprend une partie des revendications écologiques de la 
Terreur verte.  Il  adorerait pouvoir profiter de nouveau de la nature 
comme lorsqu’il était petit, pouvoir de nouveau récolter lui-même ses 
propres fraises. Dans tous les cas, il n’est pas possible de revenir en 
arrière ; le temps des terres fertiles recouvrant le territoire est révolu. 
Tout le monde le sait. Par ailleurs, l’humanité doit s’inscrire dans un 
progrès constant. Gaspard ne comprend pas cette volonté de régres-
sion, notamment technologique. Mais, surtout, il  ne supporte pas la 
violence associée à cette lutte.
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VI
Après une longue et harassante journée de travail à améliorer son pro-
jet, Gaspard décide de ne pas rentrer directement dans son minuscule 
appartement.

« Salut, disponible ?

— Toujours pour toi, lui répond une voix au téléphone. »

Vingt minutes plus tard, Gaspard arrive chez Justine. Elle lui ouvre. Il  
l’embrasse,  lui  enlève  son  chemisier  et  la  porte  dans  son  lit.  Une 
dizaine de minutes plus tard, ils étaient allongés l’un à côté de l’autre.

« C’était… incroyable ! Je crois que nous avons atteint un tout nouveau 
niveau, lâche Justine, souriante. Une cigarette ?

— Avec plaisir. Au fait, figure-toi que j’ai déniché une merveilleuse épi-
cerie à deux pas de mon appartement,  avec de nombreux produits 
frais.

— Bof, les sachets lyophilisés me vont très bien, tu sais. De toute façon 
à quoi bon acheter des produits frais ? Je n’ai même pas l’espace de 
préparer quoique ce soit dans mon minuscule appartement. »

Il  est  vrai  que  l’appartement  de  Justine  est  particulièrement  petit. 
Pour toute cuisine, elle ne dispose que d’un évier plus petit qu’un seau 
de bac à sable et d’une plaque avec deux brûleurs. Lorsque Gaspard a 
été promu Chef de projet,  un poste de cadre, il  avait eu le droit de 
louer  un logement  de 30 mètres  carrés.  Il  a  bien  conscience de sa 
chance ; la plupart des personnes vivant seules ne peuvent pas vivre 
dans un logement de plus de 18 mètres carrés. La guerre avait ravagé 
une grande partie des habitations.  Or,  pour pallier la  pollution aux 
armes nucléaires  du territoire,  le Gouvernement de Reconstruction 
avait  opté pour une limitation des espaces habitables à disposition. 
Cela  signifiait  que  chaque  foyer  se  voyait  désormais  attribuer  un 
nombre de mètres carrés maximal déterminé en fonction du nombre 
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de personnes déclarées dans le foyer et de la fonction de leur repré-
sentant principal.

« Comptes-tu rester cette nuit ? demande Justine.

— Je  te  propose le  plan  suivant :  je  nous commande deux délicieux 
hamburgers-frites et, en fonction de la suite de la soirée, je répondrai 
à ta question.

— Parfait ! »

Trente minutes plus tard, le drone livreur frappe à la fenêtre de Jus-
tine. Gaspard signe le reçu sur l’écran avant de l’engin et récupère sa 
commande dans la fente prévue à cet effet.

Après avoir englouti la dernière bouchée de son hamburger, Gaspard 
se dit qu’il aurait aimé finir ce repas sur quelques fraises. Finalement, il 
décide de rester passer la nuit chez Justine.

« Au fait, tu n’as plus tes lunettes ? Constate Justine.

— Je les ai cassées, lui répond Gaspard.

— Cela te va bien, lui sourit Justine. Tu as l’air… Elle réfléchit un ins-
tant. Plus sûr de toi ! »

VII
Le lendemain matin, sur le chemin du travail,  Gaspard repense aux 
fraises achetées la veille. Il les avait déposées en vrac sur la table, sans 
écouter les conseils de l’épicier, hâté par le temps. Gaspard a pris l’ha-
bitude de ne plus se soucier de la conservation des fruits et légumes 
depuis la centralisation des productions européennes autour de l’en-
treprise  Mondagri.  Leurs  protocoles  de  préparation  des  semences 
autorisent désormais n’importe qui à oublier une pomme durant des 
mois dans un coin de sa cuisine sans que sa couleur change. 
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Pourtant, quand Gaspard rentre chez lui en fin de journée, les fraises 
ont déjà  commencé à  se  ramollir.  Il  décide d’en manger quelques-
unes. 

Tout en continuant à avaler les fruits rouges les uns après les autres, il 
active la projection de son smartphone pour feuilleter l’actualité. Son 
cerveau ne pouvant se détacher des fraises, la requête envoyée à l’en-
gin s’en trouve modifiée. À la place d’une demande de mise à jour du fil 
d’actualité,  c’est  une  demande  d’information  sur  les  fraises  qui  est 
adressée.  La page du Larousse se projette alors devant les yeux de 
Gaspard : « Fruit comestible du fraisier, réceptacle charnu de la fleur  
auquel  sont  fixés  de  nombreux  akènes ».  Gaspard  se  focalise  sur  le 
terme  akènes.  Automatiquement,  la  page  chargée  s’actualise sur  la 
définition de  ce terme :  « Fruit  sec  indéhiscent  contenant  une  seule  
graine,  n’adhérant  pas au péricarpe ».  Il  s’agit  donc du nom de ces 
fameux grains.

Alors que sa main tâtonne dans la barquette à la recherche d’un fruit 
supplémentaire, Gaspard se rend compte, agacé, que celle-ci est déjà 
terminée.  Son  téléphone  projette  l’heure :  19 heures  05.  L’épicerie 
vient de fermer.  Gaspard s’en exaspère et balaie la table d’un geste 
énervé.  Il  heurte la barquette au passage juste avant d’entendre un 
bruit de fracas. Les yeux ébahis, il se rapproche de l’impact et constate 
que la barquette s’est pulvérisée contre la paroi bétonnée. Gaspard a 
toujours  été  un  garçon  relativement  frêle,  un  peu  maladroit.  Il  ne 
comprend pas. Il regarde de nouveau les restes de la barquette avant 
de diriger son regard sur son bras droit, le responsable de l’incident. 
Ses yeux interloqués effectuent plusieurs allers-retours entre la bar-
quette et son membre, en quête d’une explication.

Fatigué de sa journée et de sa courte nuit, Gaspard décide finalement 
d’effacer  temporairement  cet  instant  de  sa  mémoire  pour  s’affaler 
dans le canapé. Il s’occupera des débris plus tard.

« Nous vous rappelons qu’un nouvel incident s’est déroulé la nuit der-
nière dans une usine Mondagri à Sinaia, en Roumanie. Selon les autori-
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tés locales, cet acte de malveillance aurait été commis par des membres  
de la Terreur verte. Ils se seraient introduits illégalement dans l’une des  
fermes de la zone juste avant l’arrivée des ouvriers dans le but d’incen-
dier l’intégralité de la production récoltée. Fort heureusement, les cap-
teurs ont identifié les flammes suffisamment à temps. Pour l’heure, seule  
une  dizaine  de  quintaux  d’aliments  auraient  été  détruits  sur  les  
1200 que stockent habituellement cet immense hangar, servant à l’ali-
mentation des territoires sud de l’Europe. »

Gaspard a entendu parler de cet évènement plus tôt dans la journée 
sans trop s’en soucier. En réalité, il ne l’intéresse toujours pas, même 
là, assis seul devant son écran. Gaspard ne peut détacher son esprit 
des fraises. Il repense à ce que lui a dit l’épicière sur leur provenance. 
Instantanément, son smartphone s’active et envoie sur l’écran télévi-
suel l’information recherchée. 

Selon le référenceur national,  Longes était un petit  village situé au 
cœur du massif du Pilat. Plus rien ne devrait pourtant provenir d’une 
telle zone. Au sortir de la guerre, il n’était pas envisageable de décon-
taminer l’ensemble du territoire et les reconstructions ont ainsi été 
concentrées entre six aires urbaines majeures, laissant le reste du ter-
ritoire à l’abandon. L’IA de son smartphone confirme l’hypothèse de 
Gaspard en projetant la carte de la délimitation de l’aire Lyon-Saint-
Etienne. Celle-ci s’arrête bien à la frontière nord du parc du Pilat.

VIII
Dès son réveil, Gaspard enfile les premiers vêtements qu’il attrape et 
part en direction de l’épicerie. Mince, il a réussi à déchirer le bout de 
la manche de sa chemise en la mettant. Tant pis, il n’a pas le temps. Il 
avait rêvé de ces fraises toute la nuit. Il  se souvient vaguement des 
détails, mais revoit surtout une image en particulier. Une fraise avan-
çait tel le lapin d’Alice au Pays des merveilles et lui ne pouvait s’empê-
cher de la suivre jusque dans son terrier. 
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Gaspard découvre, effaré, que l’épicerie a fermé. Son rideau est baissé 
et les locaux semblent vides. L’étal, auparavant rempli des délicieuses 
fraises devant le magasin, n’est plus là. Gaspard ne comprend pas. Il 
essaie  d’appeler  le  couple.  Il  crie :  « Madame !  Monsieur !  Quel-
qu’un ? ». Il secoue le rideau. Il entend un craquement. Une partie du 
rideau s’est désolidarisé de son rail. Gaspard le lâche immédiatement, 
regarde autour de lui. Il sent une forme d’angoisse monter en lui, mais 
pas seulement. Il ressent également de la tristesse. Comment va-t-il 
pouvoir  réussir  à  retrouver  d’aussi  bonnes  fraises ?  Il  repense  à 
Longes. Oui, c’est précisément là-bas qu’il doit se rendre.

Gaspard rentre chez lui d’un pas décidé. Il attrape un sac à dos, des 
chaussures de marche, quelques vêtements, un pull, sa veste toute-
température  et  sa  gourde  filtrante.  Quelques  minutes  plus  tard,  il 
quitte son appartement et part en direction de la Limite. Il ne sait pas 
encore  comment  il  va  réussir  à  aller  au-delà,  mais  il  s’en  fiche.  Il 
avance, déterminé, sûr de lui. Il doit suivre le lapin blanc jusqu’à son 
terrier.

IX
La Limite est désormais devant ses yeux. Une barrière de barbelés de 
10 mètres de haut le sépare de la zone inconnue. Il sait néanmoins que 
les apparences sont trompeuses. En effet,  pour empêcher les éven-
tuels aventuriers de tenter la traversée de la Limite, le gouvernement 
de Reconstruction a très rapidement installé un système dit de « pro-
tection des citoyens ». Personne ne sait ce qu’il en est précisément, 
mais de nombreux mythes l’entourent. Selon certains, la zone au-delà 
de la barrière aurait été entièrement minée. Le seul moyen de la tra-
verser serait de suivre un chemin d’une largeur d’un mètre serpentant 
entre les différentes mines. Bien sûr, personne n’en connaît le tracé ni 
ne sait s’il existe réellement. Quelques années plus tôt, un ami de Gas-
pard lui  avait  également  raconté  l’histoire  de  cet  homme qui  avait 
tenté de partir au-delà de la Limite.  Selon ses dires,  une horde de 
drones armés aurait jailli du sol à la seconde où le pied de l’aventurier 
se serait posé de l’autre côté de la barrière. Encerclé, il aurait tenté de 

52



Alix Merle <<> Akènes

fuir. Mais, la horde l’aurait arrêté en l’espace de quelques secondes. La 
rumeur  raconte  que  personne  n’aurait  été  en  mesure  d’identifier 
l’homme  en  question,  son  corps  ayant  entamé  une  décomposition 
accélérée à la suite de l’attaque des drones.

« Je suis fou » pense Gaspard. Comment en est-il arrivé à ce point, lui, 
habituellement si précautionneux ? Il n’avait jamais songé ne serait-ce 
qu’à prendre son vélo sans porter son casque. Pourtant, il est là, à une 
cinquantaine de mètres de cette barrière, prêt à la franchir, pour des 
fraises.

« Ce n’est pas raisonnable. Rentre chez toi. Ce ne sont que des fraises, 
bon Dieu ! » 

Alors qu’il  achève cette pensée tout en commençant à tourner son 
corps dans la direction opposée, il ne sait pas comment ni pourquoi, 
ses jambes s’activent et le portent à toute vitesse en direction de la 
Limite. Il ne lui suffit que de quelques secondes pour atteindre la bar-
rière.  Une  alarme  s’enclenche.  « Écartez-vous  immédiatement !  Je 
vous  le  répète :  écartez-vous  immédiatement »  scande  une  voix 
métallique.  Gaspard  stoppe  son  élan  l’espace  d’une  seconde.  Une 
image de fraise lui apparaît. Son corps se remet immédiatement en 
marche  et  commence  à  escalader  la  barrière.  La  voix  métallique 
semble diffuser son message à une cadence de plus en plus rapide et à 
un volume de plus en plus fort. Gaspard atteint le haut de la barrière 
en quelques secondes. Son coach personnel n’en croirait pas ses yeux,  
lui  qui  ne  cesse  habituellement  de  le  traiter  de  mauviette.  Sans 
prendre le temps de se retourner, il enjambe les fils barbelés avec une 
agilité digne d’un félin. La voix métallique résonne toujours. Gaspard 
entend  également  des  bourdonnements,  comme  si  un  immense 
essaim d’abeilles était en train de se rapprocher. Il atteint le sol. Sans 
rien  y  comprendre,  Gaspard  sent  toujours  ses  jambes  diriger  son 
corps.  Elles  zigzaguent,  comme si  elles  suivaient  un chemin borné. 
Pourtant, Gaspard ne voit aucune marque au sol. Le bourdonnement 
est désormais au-dessus de sa tête et l’attaque. Ce sont des RobArmy, 
il les reconnaît. Il n’entend plus la voix, mais uniquement le bruit des 
impacts des tirs des engins sur le sol. Chaque impact semble tomber à 
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moins d’un mètre  de lui.  Ils  sont parfois  accompagnés d’un double 
impact,  lorsque les mines explosent. Le terrain est donc bien miné. 
Pourtant, ses jambes le guident toujours, comme si elles savaient où 
étaient les mines. Pire, elles avancent comme si elles savaient où les 
RobArmy allaient tirer. Cette course semble sans fin. Gaspard ne com-
prend pas comment il peut courir aussi longtemps à cette vitesse. Il ne 
comprend pas comment il peut encore être en vie.

L’entrée de la forêt n’est plus qu’à quelques centaines de mètres de lui. 
Pourtant,  il  ne  voit  pas  comment  réussir  à  l’atteindre.  Les  tirs 
semblent  plus  nombreux.  Un  RobArmy  s’écrase  à  quelques  mètres 
devant  Gaspard.  Ses  jambes  l’évitent.  Tous  les  tirs  ne  proviennent 
donc  plus  uniquement  d’au-dessus  de  sa  tête.  Plusieurs  engins 
s’écrasent  au  sol  tandis  que  Gaspard continue  sa  course.  Il  atteint 
finalement l’entrée de la forêt. Les RobArmy survivants s’arrêtent de 
façon nette à un mètre des premiers arbres.

X
Effaré,  les  yeux  écarquillés,  Gaspard  reprend  son  souffle  tout  en 
observant les engins tueurs à travers le filtre des arbres. Ils semblent 
comme bloqués par un mur transparent. 

« Bonjour Gaspard » résonne une voix.

Gaspard se  retourne.  Sept  hommes  se  dressent  devant  lui,  chacun 
tenant un fusil à pompe entre les mains.

« Nous t’attendions, poursuit la voix.

— Qui  êtes-vous ?  Comment  me connaissez-vous ?  s’interroge  Gas-
pard.

— Tu  nous  connais  sous  le  nom  de  “Terreur  verte”,  explique  un 
homme, tout en se rapprochant. Je suis Léon et dirige cette faction 
depuis six ans. Mon cher Gaspard, nous t’observons depuis plusieurs 
mois. Nous savons qui tu es. Nous savons ce sur quoi tu travailles. Tu 
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as fait ton propre choix en nous rejoignant et nous sommes désormais 
ici pour te guider.

— Quel choix ? Je n’ai fait aucun choix. Je recherche simplement des 
fraises.

— Non, tu as risqué ta vie pour ces fraises. Relève-toi, nous ne devons 
pas rester dans cette zone. J’imagine que tu dois être exténué après 
tout ce chemin. Suis-nous. Tu pourras te reposer et te restaurer. Je 
t’expliquerai plus précisément les raisons de ta venue ici. »

Gaspard n’a pas la force physique ou mentale d’en demander davan-
tage et décide de suivre le groupe. De toute façon, c’est très probable-
ment en partie grâce à leurs fusils s’il n’a pas fini en chair à saucisse 
sous les tirs des RobArmy.

Le groupe s’enfonce à pied dans le parc du Pilat durant une trentaine 
de minutes.

« Je  ne  comprends  pas.  Comment  pouvons-nous  respirer  cet  air ? 
s’étonne Gaspard.

— Tu dois avoir  de nombreuses  questions,  Gaspard.  Tout deviendra 
limpide,  ne  t’inquiète  pas.  Pour  le  moment,  avance.  Nous  sommes 
presque  arrivés.  Sache  simplement  que  le  monde  n’est  pas  aussi 
binaire que décrit et que la nature possède un pouvoir immense de 
régénérescence. »

Le groupe finit par atteindre une grande ferme en granite. Gaspard n’a 
jamais vu de bâtiment aussi beau. Il semble tout droit sorti d’une autre 
époque, avec son escalier extérieur donnant accès à ce qui doit être la 
porte  principale,  étant  la  plus  belle  de  toutes,  même  si  plusieurs 
autres  en  bois  donnent  sur  l’extérieur  au  rez-de-chaussée.  Les 
fenêtres du premier étage sont quant à elles trois fois plus grandes 
que les hublots qui habillent les murs de son immeuble. Mais surtout, 
le bâtiment est bas, si bas. Depuis la guerre, le territoire habité n’est 
plus  composé que d’immeubles  de plusieurs  dizaines  de mètres  de 
haut.
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Gaspard hésite au bas des escaliers avant de suivre le reste du groupe 
à  l’intérieur  du  bâtiment.  « Ne  t’inquiète  pas,  ces  escaliers  sont  là 
depuis bien plus longtemps que toi », s’esclaffe un des hommes. Sur 
ces mots, Gaspard se résout à monter.

XI
Léon observe Gaspard. « Installe-toi, mon ami, lui lance-t-il.

— Qu’est-ce que je fous ici ? 

— Je comprends ton énervement. Tiens, prends quelques fraises. Après 
tout,  n’es-tu  pas  venu  jusqu’ici  précisément  pour  ces  petits  fruits 
rouges ? »

Gaspard se fige en apercevant le bol sur la table. Même s’il ne rêve que 
de le dévorer, il tourne la tête en direction de Léon, le regard méfiant. 
Il craint que tout cela ne soit qu’un piège. Léon en mange une, comme 
pour lui montrer qu’il ne craint rien. Gaspard finit par se jeter sur le 
bol, comme il en rêvait. 

« Bien,  nous  pouvons  commencer,  relève  Léon.  Tout  d’abord,  mon 
cher Gaspard, je te souhaite, au nom de toute notre faction, la bienve-
nue au hameau 145 214. Nous sommes vingt adultes et cinq enfants à 
vivre en complète autarcie ici. Tu auras bien sûr le droit à une visite 
guidée des lieux. Tu pourras notamment admirer nos plantations de 
fraises. 

Gaspard, si tu es ici, c’est pour une raison bien précise. Nous savons 
que  tu  travailles  pour  Genius  Bank  et  que  tes  compétences  sont 
actuellement mises au service d’un projet à visée nationale de gestion 
des  droits  de paiements  des  usagers  sur  la  base  d’une technologie 
d’anticipation comportementale. Nous sommes ici pour t’empêcher de 
finaliser ce projet et pour t’inciter à le saboter.

— Et si je refuse ?
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— Tu ne refuseras pas, répond Léon en dirigeant son regard vers le bol 
de fraises vide. »

Gaspard se lève, prêt à quitter la pièce, à s’en aller. Une femme entre 
alors pour déposer sur la table un nouveau bol rempli de fraises. Gas-
pard se retourne,  fixe les fraises.  « Je  t’en prie,  sers-toi »,  lui  lance 
Léon. À ce moment, Gaspard sait qu’il ne doit pas en prendre, qu’il doit 
lutter contre cette envie irrépressible. Il sent son corps trembler à la 
vue de ces fraises.

« Qu’ont-elles ? Que m’avez-vous fait ? s’énerve Gaspard.

— Nous avons besoin de toi. Prends-en une, une seule. Je sais que tu 
en as envie.

— Ces  fraises  sont  ta  force,  ajoute une jeune femme du coin  de la 
pièce. »

Gaspard n’en croit pas ses yeux.

« Jade ?

— Oui, mon Gaspard, c’est bien moi.

— Mais, ce n’est pas possible. Non, je rêve. Ce ne peut pas être toi. J’ai  
vu notre maison s’écrouler devant mes propres yeux. J’ai vu ta tombe ! 
Celle de nos parents ! J’ai pleuré devant ! Je me suis effondré devant ! 
Non, Jade… Tu n’es pas réelle… »

La jeune femme s’approche de Gaspard, lui prend la main.

« Gaspard, écoute-moi, écoute-nous. Je suis réelle, je te le promets. 
Ces fraises sont ton salut. Tu es ici grâce à elles. Je t’ai appelé grâce à 
elles. Gaspard, tu dois agir. Tu dois nous rejoindre. Je t’en supplie ! »

Gaspard ne sait plus quoi penser. Voir sa sœur, se dresser devant lui  
ainsi, en chair et en os, lui fait l’effet d’un choc. Pourtant, il ne peut pas 
s’empêcher de porter sa main en direction du bol de fraises. Elles lui  
procurent un sentiment de réconfort quand toute sa réalité semble 
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s’écrouler  autour  de  lui.  Gaspard  reprend  ses  esprits,  se  lève  d’un 
bond.

« Prouve-le-moi ! Prouve-moi que tu es bien ma sœur ! »

Jade soulève sa manche droite jusqu’à son coude et dévoile une cica-
trice au niveau de son coude. « Tu te souviens, lorsque je suis tombée 
de la balançoire, j’imagine. » Puis, elle se tourne, soulève ses cheveux 
et lui  montre deux points tatoués sur sa nuque. « Ou encore de ce 
tatouage. »

Oui,  c’est  bien elle,  pense Gaspard.  Il  la  regarde,  déboussolé.  Mais, 
l’excitation et la joie de retrouver sa sœur qu’il croyait disparue depuis 
si  longtemps reprennent rapidement le dessus. Il  finit  par la serrer 
dans ses bras.

« Jade, je n’en crois pas mes yeux.

— Il faut que tu nous aides, mon frère. Utilise la force que t’apporte ces 
fraises pour détruire ce système. »

Gaspard ne comprend pas la froideur de sa sœur, lui qui est si content 
de la retrouver. Elle lui apparaît presque autoritaire, comme si leurs 
retrouvailles  n’importaient  que  peu  à  ses  yeux.  Gaspard  continue 
machinalement à avaler des fraises.  « Repose-toi.  Demain, tout sera 
plus limpide pour toi » conclut Jade.

Gaspard rejoint la chambre qu’on lui  indique, toujours sous le choc 
des retrouvailles avec sa sœur. Il aurait aimé passer la nuit à discuter 
avec elle,  savoir  ce qu’il  lui  était  arrivé pendant toutes ces  années, 
comprendre comment elle avait pu survivre et surtout pourquoi elle 
avait disparu. Des fraises sont à sa disposition, encore. Il s’installe sur 
le  lit.  Il  essaie  de  dénouer  la  situation,  de  comprendre  ce  micmac 
infernal, tout en continuant à engloutir mécaniquement les fruits. Au 
bout d’une trentaine de minutes, Gaspard sent sa tête tourner. Une 
désagréable  sensation d’engourdissement  s’empare  progressivement 
de son corps. Il essaie de se lever, mais s’écrase sur le lit. Sa vue se 
trouble.  Seules  les  fraises  semblent  ressortir  au  milieu  de  ce  flou 
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général. Leurs akènes luisent d’un bleu azur, comme la première fois 
qu’il a approché de son œil une des fraises de l’épicerie. 

XII
Le lendemain matin, dès les premières lueurs du jour, les yeux de Gas-
pard sont grand ouverts, écarquillés. La fin de sa soirée est vague. Il ne 
se souvient même pas s’être endormi. Pourtant, il se souvient de l’in-
tégralité de sa nuit, de toutes les images qui l’ont envahi et submergé 
durant ces quelques heures de sommeil. 

Jade avait raison : tout est devenu limpide. Il était si fier de participer à 
la lutte contre la Terreur verte. Pourtant, il comprend qu’il n’est pas 
passé du monde réel au monde imaginaire en suivant son lapin blanc, 
mais d’un monde fantasmé par certains vers le vrai, le seul. Il n’a pas 
suivi les fraises dans leur terrier. Au contraire, elles lui ont montré le 
chemin pour en sortir. 

Il attrape un sachet de fraises et quitte définitivement le hameau. Elles 
lui sont indispensables pour accéder au monde imaginaire et partici-
per à sa destruction.

XIII
Le lendemain, Jade, Léon et le reste du hameau captent un message 
diffusé sur l’ensemble des chaînes d’information.

« Je vous rappelle  l’information de cette journée du 19 avril  2048 :  la  
Terreur verte a de nouveau frappé. Un employé de Genius Bank s’est  
infiltré ce matin au siège lyonnais de la banque. Quelques heures après  
avoir détruit l’ensemble des systèmes informatiques et données à l’aide  
d’un virus, l’homme a surgi dans le bureau du Directeur, où se tenait  
une réunion de crise entre les hauts cadres de l’Entreprise et des repré-
sentants  de l’État.  Après  avoir tiré sur l’ensemble des personnes  pré-
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sentes, il se serait tué dans un attentat-suicide. Selon les témoignages,  
avant  d’actionner  sa  ceinture  d’explosifs,  le  terroriste  aurait  crié  :  
« Akènes ! ».
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Main tenir
Il régnait un calme constant dans le cocon des élites. Afin d’optimiser 
la concentration totale, tout avait été conçu pour étouffer les bruits 
du monde, intérieur comme extérieur.

Dans le silence cotonneux de l’habitacle,  les intelligences vaquaient 
comme chaque jour aux occupations qui leur avaient été assignées dès 
leur création. Les orbhs à tout faire s’activaient sous les têtes mou-
vantes des caméras de surveillance tandis que les calculateurs esti-
maient le temps, le nombre de cellules, d’atomes, de microparticules 
présentes ou encore la probabilité que l’homme d’avant revienne à la 
vie.

Nur porta son regard à travers le dôme qui l’entourait et contempla 
l’océan vert ondulant à ses pieds. Le spectacle la fascinait et elle pou-
vait s’y perdre des heures durant. Sous le cocon flottant, la canopée 
s’étendait en mille nuances de vert, s’enlaçant les unes aux autres dans 
un ballet renouvelé chaque jour. Elle avait fini par connaître et tous les 
arbres  qui  la  composait,  des  majestueux  kapokiers  aux  non  moins 
imposants diptérocarpes ou multiples palmiers.    

Elle devinait le murmure de leurs habitants aux mouvements de leurs 
duvets  écarlates,  à  leurs  pelages  sombres  ou chamarrés  émergeant 
des cimes. Un envol de ptérodactyles mutaniques la ramena à la réa-
lité de son cocon aseptisé. S’arrachant à sa rêverie, elle s’attaqua à la 
maintenance quotidienne de son système. Son créateur avait réussi la 
prouesse de réduire au minimum ce processus. À la mort provisoire de 
ce dernier, Nur avait bloqué puis suspendu toute connexion avec le 
réseau extérieur afin d’éviter les virus menaçant ses fonctions vitales. 
Étant équipée de capteurs solaires perpétuels, elle n’avait pour conti-
nuer à marcher qu’à s’exposer quotidiennement aux rayons du soleil et 
rafistoler son enveloppe ou ses composants internes quand le besoin 
s’en faisait sentir. Elle géra ses conflits matériels comme une formalité 
et entreprit de réparer une bonne fois pour toutes le mécanisme d’ou-
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verture de son œil droit qui battait de l’aile. Puis, comme chaque jour 
de ces 352 dernières  années,  elle se  dirigea vers  la  salle  froide des 
élites pour saluer son ami endormi, Hans K.

Une lumière bleutée éclairait faiblement les sarcophages gelés, alignés 
à la paroi de la salle ovale. Au centre se trouvait Infinie Sagesse dont 
l’activité se projetait dans un tube vertical sous la forme d’images de 
chiffres, de lettres et de signes inconnus. Plus communément appelée 
IS, Infinie Sagesse travaillait sans relâche.

Nur passa devant les dormeurs pétrifiés sans un regard et s’agenouilla 
devant celui de son créateur. À l’instar des autres dormeurs, sa tête 
était renversée vers le sol et son visage était d’un bleu livide presque 
translucide. Des filasses de cheveux blancs pendaient autour de son 
visage émacié, dur comme la glace de son tombeau.

« Bonjour Hans » murmura-t-elle.

« Nous sommes mercr 36 de l’Ambre en 1453 de l’ère nouvelle. Il est 
9 h 28 du matin, ici tout va bien. La température ambiante est de 0°.  
Celle de votre sarcophage est de –196° ».

Elle synchronisa le sarcophage à IS pour le transfert et l’analyse des 
dernières  données  biologiques  de  Hans.  Le  processus  se  mit  en 
marche. Des signes nouveaux déferlèrent dans le tube de plasma à une 
vitesse  vertigineuse.  Nur  enregistrait  en  clignant  des  yeux  les 
moindres des données projetées. Quand les images disparurent, elle 
sortit de la salle froide pour rejoindre le dôme. Comme toujours, elle 
prit place à son endroit préféré, près de l’immense fenêtre circulaire 
et  commença  son  travail  quotidien.  Elle  tomba  dans  une  léthargie 
hypnotique qui pouvait durer des heures durant lesquelles elle calcu-
lait,  disséquait,  expérimentait toutes les possibilités d’une résurrec-
tion  humaine  optimale,  à  savoir,  la  remise  en  marche  du  système 
corps, âme, esprit de l’être humain tel qu’il était avant de mourir. Elle 
avait  pleine  conscience  de  sa  responsabilité.  Nur  était  le  dernier 
androïde de seconde génération et elle seule avait une chance d’y par-
venir. Hans l’avait créée à l’image de l’être humain. Elle était bien plus 
qu’un simple super calculateur, elle avait des émotions qu’elle ressen-
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tait physiquement. Elle comprenait l’âme humaine pour son plus grand 
bonheur et son plus grand malheur.

La fin de l’hiver
Au bout de quelques heures, elle perçut le son d’une voix métallique : 
« Bonjour Nur, désolé de vous déranger dans votre travail mais je dois 
vous prévenir que la dernière livraison de cryos C2 est arrivée. Nous 
les avons stockés dans le Lab-entrepôt et ils sont prêts à être utili-
sés ».

Nur aperçut Ed, l’un des nombreux orbhs programmés pour la mainte-
nance du cocon.

« Merci Ed, tu as apporté les databox ?

— Oui, je les ai déposées sur la table de travail.

— Parfait, je vais regarder ça.

— À votre service » conclut Ed tout en se dirigeant mécaniquement 
vers la sortie du dôme.

« Enfin,  pensa  Nur  avec  une  pointe  d’appréhension,  ma  dernière 
chance de mettre en application ces derniers mois de travail. » Plus le 
temps passait et plus il était difficile d’expérimenter. Les réserves de 
cryonisés classe 2 s’épuisaient. Au début ce n’était pas un souci, des 
millions d’êtres, d’organes ou de tissus cryonisés attendaient patiem-
ment leur tour dans le secret des innombrables dépôts de régénéra-
tion.  Tous avaient préféré une résurrection de seconde zone à une 
mort définitive. Appartenant à l’élite modeste, ils avaient dû pour la 
plupart sacrifier leurs économies contre la promesse d’une nouvelle 
vie. Ils avaient payé une fortune afin de servir de cobayes et ce, pour le 
plus grand plaisir de BTBA et Revival, les deux intercorps qui se parta-
geaient alors le marché. En jetant un regard amer sur le résultat d’an-
nées d’expérimentations, une expression humaine émergea de sa base 
de données : l’espoir fait vivre… Bien sûr, il y avait eu des progrès, des 
succès même,  tous ne succombaient plus une fois  réveillés.  Malgré 
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tout, beaucoup finissaient encore dans un état semi-végétatif, deve-
naient fous ou au mieux orbhobotiques.

Elle se dirigea vers la table de travail où étaient disposés les coffrets 
noirs et égrena les noms des nouveaux arrivants : « Marie Vidal — Avo-
cate. Robert Mac Cormick — CEO. Stephen Wu — Chef de projet… » 
Elle  fixa  les  hologrammes  de  leurs  visages  scintillants  sur  les  cou-
vercles et essaya de deviner qui ils avaient été. Enfin, elle activa le cof-
fret de Robert Mac Cormick, rentra dans son système et l’augmenta de 
ses derniers calculs.

Soudainement, la voix de Bertrand résonna dans le dôme : « Bonjour 
ma grande, comment ça va aujourd’hui ?

— Bien Bertrand et vous-même ?

— Ça roule, j’ai juste un petit problème concernant mon VirtualGN, ça 
bugge quand on change d’espace. Tu pourrais y jeter un petit coup 
d’œil s’il te plaît ?

— Oui, bien sûr mais je ne pourrai pas trop m’attarder car la livraison 
de cryos C2 vient d’arriver.

— Pas de souci ma belle, fais comme tu peux. Et n’hésite pas si tu as 
besoin d’un coup de main !

— Merci Bertrand, je pense que cela va aller, tout est prêt ».

Parfois, elle avait le sentiment qu’elle aurait peut-être dû travailler un 
peu plus sur Bertrand. Il avait beau être son décryonisé le plus abouti, 
quelque chose clochait chez lui et ça l’agaçait.

 « Je te suis » se contenta-t-elle d’ajouter.

Ils défilèrent dans de longs couloirs blancs percés de larges fenêtres 
et prirent le tubulaire pour atteindre le niveau des décryos. Nur évitait 
autant que possible d’y mettre les pieds, elle avait du mal à faire face à 
ses échecs. Pour le moment, une vingtaine d’entre eux se partageaient 
tant bien que mal l’espace dédié à leur retour à la vie. Ils restaient là 
généralement un mois ou deux en observation puis étaient renvoyés 
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sur terre,  soit  au centre d’attribution,  soit  dans les laboratoires  ou 
incinérateurs. Elle rechignait toujours à cette dernière option, repous-
sant au maximum leur durée d’observation dans l’espoir que leur état 
s’améliore. Malheureusement, le manque de place cumulé au récent 
meurtre de la cantatrice ressuscitée par quelques décryos excédés ne 
lui laissaient plus vraiment le choix. En entrant dans la salle de vie, une 
poignée de décryos erraient, à moitié hagards, regards sidérés. Cer-
tains  psalmodiaient  des  termes  incompréhensibles,  « NAKA,  NAKA, 
Nakané, Nakanakanakané... »,  d’autres scandaient le même mot sans 
relâche, « BÉTON, BÉTON, BÉTON… » ou bien manipulaient des objets 
comme s’ils essayaient de résoudre une énigme invisible. La plupart 
s’étaient connectés à Marin qui avait stocké les millions de données de 
ces dernières centaines d’années. Il fallait rattraper le temps perdu.

Nur salua quelques joueurs d’échecs attablés et emboita le pas de Ber-
trand vers sa cellule troglodyte. Bertrand était le plus ancien résident, 
cela faisait maintenant presque deux ans qu’il était revenu d’entre les 
morts et il avait pris ses marques dans le cocon.

« Alors voilà,  dès que je passe dans une autre pièce,  le programme 
bugge et il  y a comme une latence, regarde.  Nur incrusta dans ses 
yeux les implants provisoires de réalité virtuelle puis sortit de la pièce 
pour constater le problème.

— Oui,  effectivement,  ça  manque  de  fluidité »  répondit-elle  en  se 
connectant au programme de Bertrand. Elle constata que malgré le 
problème en question, Bertrand avait développé des trésors d’ingénio-
sité pour parvenir à ses fins. Elle n’était pas étonnée car avant d’avoir 
été le directeur d’une puissante intercorp, ce dernier était d’abord un 
brillant gématicien.

De fait,  quelques mois lui  avaient suffi  pour upgrader  ses  connais-
sances et concevoir son programme. Devant l’incapacité de certains 
décryos à fonctionner normalement, il avait eu l’idée de créer un envi-
ronnement  calqué  sur  celui  dans  lequel  ils  avaient  vécu.  Il  pensait 
qu’un univers familier les aiderait à se recomposer et à s’adapter en 
douceur à leur nouvelle vie.
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« Je pense que cela devrait mieux passer maintenant mais je n’ai pas le 
temps de vérifier, dit Nur.

— Super, merci pour ton aide Nur, je te tiens au courant » répondit 
Bertrand avec un sourire un peu figé. Nur se transposa au Lab-entre-
pôt et  ordonna l’ouverture de la  porte.  Les neuf corps fraîchement 
livrés reposaient patiemment, suspendus dans leurs cocons nimbés de 
brume. Nur se posta devant celui de Robert Mac Cormick et activa son 
processus de dévitrification.  Le sarcophage s’illumina et  tourna sur 
lui-même à 50°, révélant le visage de l’ancien CEO. L’étau invisible se 
fissura, des centaines de ridules craquelées  se superposèrent à son 
visage  puis  s’évanouirent  dans  une  multitude  de  gouttelettes  de 
vapeur.  Instantanément,  elle  procéda à la  restauration cellulaire  du 
corps en ayant pris soin de connecter la databox à Titan pour la réin-
tégration.

Au  bout  d’une  demi-heure,  la  voix  de  Titan  résonna  dans  le  Lab : 
« Datagration complétée, phase d’éveil enclenchée ». Le socle du sar-
cophage coulissa  lentement  devant le  corps  du nouveau-né Robert 
Mac Cormick. Ses phalanges s’agitèrent doucement et ses paupières 
s’ouvrirent. « Bonjour Monsieur Mac Cormick, bienvenue dans votre 
nouvelle vie. Votre résurrection s’est achevée avec succès ».

Robert dévisagea Nur, yeux bleus béants, regard perçant se dissolvant 
brusquement  dans  un  rire  géant.  « Vous  êtes  en  parfait  état  de 
marche, ne vous inquiétez pas, vous avez juste besoin d’une courte 
rééducation  pour  vous  adapter  de  nouveau »  tenta  Nur,  à  moitié 
convaincue.

Robert la fixa avec intensité et entonna d’une voix ascendante : « D’où 
est-ce que tu viens ? » puis descendante : « Où est-ce que tu vas ? » et 
de  nouveau :  « D’où  est-ce  que  tu  viens ? »,  « Où  est-ce  que  tu 
vas ? »… une dizaine de fois avant d’éclater de rire à nouveau. Nur s’ef-
fondra intérieurement.  Pourquoi,  pourquoi,  POURQUOI ?? Elle avait 
pourtant résolu les derniers blocages, que s’était-il donc passé cette 
fois encore ? Elle allait le garder un moment en observation mais au vu 
des expériences précédentes elle avait peu d’espoir qu’il retrouve ses 
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facultés. Elle pressa sur le commutateur de veille du boitier de Robert 
qui  perdit  connaissance  puis  appela  la  maintenance pour  qu’il  soit 
transféré dans son troglodyte.  De retour dans le dôme, elle s’aban-
donna  de  nouveau  à  la  contemplation  de  la  canopée  mais  elle  ne 
voyait plus rien. Son regard avait beau scruter, il était absent, perdu 
dans les méandres de sa jungle intérieure. Elle se sentit soudain abat-
tue, découragée, vide. Elle éprouvait pour la première fois des mots 
pourtant gravés dans son système dès sa création. Elle était fatiguée 
mais surtout, elle n’y croyait plus. Elle ne pouvait prendre le risque 
d’en faire un ersatz et réalisa qu’elle n’arriverait jamais à réveiller Hans 
tel qu’il avait été. Elle prit une décision et marcha résolument vers la 
salle froide des élites.  Elle s’agenouilla près du visage de Hans puis 
s’effondra sur la paroi du sarcophage de son père, son créateur et ami. 
« J’ai échoué Hans, je suis désolée… ». Une larme de synthèse coula 
sur sa joue. « Pardonne-moi » murmura-t-elle avant de neutraliser la 
surveillance de Sagesse Infinie et d’éteindre le sarcophage. Une alarme 
assourdissante envahit instantanément tous les espaces du cocon. Elle 
bondit dans le corridor qui menait à l’externalisateur, poursuivie par 
les drones d’attaque, activés par l’alerte générale. À dix mètres du sas, 
elle perçut la voix d’un Bertrand haletant : « Nur, attends !! Qu’est-ce 
qu’il se passe ? » Elle ignora sa présence et ordonna l’ouverture du sas. 
« Non ! Ne fais pas ça, attends-moi ! » Nur pivota vers Bertrand : « Tu 
n’y survivrais pas trois heures !

— Je  prends le  risque »  répondit-il  en  s’engouffrant dans  la  capsule 
végétale de l’externalisateur. »

Les tirs des drones rebondirent sur la porte qui se refermait.

Dans la jungle
À peine eurent-ils le temps de se recroqueviller que la vitesse de l’ex-
pulsion les plaqua au sol. Nur aperçut Bertrand, les mains plaquées sur 
ses oreilles. En l’espace d’une minute, la capsule se redressa, ralentit 
et toucha la terre avec la grâce d’une plume en apesanteur.
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Un  léger  bruissement  accompagna  l’ouverture  des  pédoncules  du 
vaisseau. La lumière s’engouffra et une chaleur moite envahit tout l’es-
pace.

Tout était tel  que Nur se l’était  imaginé vu du cocon :  les végétaux 
rivalisaient  d’imagination sous  la  sarabande frénétique  d’une armée 
d’insectes. Le vert omniprésent les enveloppait de la tête aux pieds, les 
kaoris se mêlaient aux eucalyptus géants. Leurs regards se hissèrent 
vers  la  cime des  arbres,  happés  par  le  ciel.  Bien  au-delà  flottait  la 
forme longiligne de ce qui avait été leur maison.

« Whaaou ! C’est encore mieux vu d’en bas ! s’exalta Bertrand. Ça me 
rappelle la forêt des miroirs au P…

— Chut ! » fit Nur en pointant son index vers un objet volant qu’elle 
identifia comme un oiseau primaire. Bertrand murmura : « Je crois que 
c’est un calao. »

Elle l’avait reconnu car elle avait vu des centaines d’images fixes ou 
animées de l’animal. Elle eut pourtant la merveilleuse impression de le 
découvrir.

« Je pensais qu’ils avaient disparu ! répondit-elle en admirant l’animal 
se poser sur le bras d’un fromager.

— C’est  peut-être  un  mutant,  rétorqua  Bertrand.  Et  maintenant, 
qu’est-ce qu’on fait ? On devrait peut-être se trouver un abri avant la 
tombée de la nuit… il me semble qu’il y a d’autres bestioles moins sym-
pathiques qui traînent dans le coin.

— On avance», répondit Nur en se relevant.

Ils étaient perdus au milieu d’un monde inconnu mais n’ayant ni but ni 
destination, cela n’importait pas vraiment. La jungle était dense et la 
moiteur ambiante compliquait leur progression.  Le régulateur ther-
mique de Nur était  en puissance maximale.  Bertrand,  lui,  était  à  la 
peine. Sa respiration s’accélérait au fur et à mesure qu’il  perdait du 
terrain derrière Nur. Malgré leurs multiples arrêts,  il  dégoulinait de 
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sueur et  son visage avait  pris  la  couleur  d’un fruit  mûr.  Le terrain 
escarpé et l’absence d’eau pesaient lourdement sur ses épaules.

Nur pris conscience des limites de son programme de régénérescence 
optimale quand épuisé, Bertrand s’affala à terre.

« J’en peux plus, gémit-il. » Nur l’aida à se redresser et le souffle natu-
rel de Bertrand reprit lentement.

« Ça va aller  Bertrand,  on en a plus pour longtemps.  Vous êtes  un 
homme fort  et  endurant !  J’ai  toujours  été impressionnée par votre 
rage lors de vos joggings quotidiens, vous allez réussir ! »

Un souffle d’air frais caressa le visage de Nur et au loin, elle perçut le 
son étouffé d’un liquide en activité.

« De l’eau ! J’entends de l’eau ! ». À peine avait-elle remis Bertrand en 
état  de  marche pour qu’il  assouvisse  sa  soif  qu’un galop menaçant 
grandit au loin. Abasourdis, ils entraperçurent de gigantesques créa-
tures noires fonçant vers eux. Elle empoigna Bertrand et ils dévalèrent 
à  toute  allure  dans  la  foule  de  végétaux.  En  se  retournant,  Nur 
confirma ses doutes, ils étaient talonnés par de terrifiantes fourmis de 
seconde génération.

Bertrand trébucha, se redressa et finalement tomba. La première atta-
quante apparut, Nur eut juste le temps d’activer son énergie centrale 
pour la  pulvériser.  À  peine était-elle  évaporée  qu’une de ses  com-
parses se jeta sur Bertrand et le transperça de ses mandibules. Il hurla, 
Nur la pulvérisa, mais trop tard. Les assaillantes restantes, passable-
ment agacées, formèrent un cercle autour d’elle et firent vibrer leurs 
mandibules.  Juste  avant  l’assaut,  le  rempart  infaillible  de  Nur  se 
déclencha automatiquement.  Elles bondirent à l’unisson,  essayèrent 
de mordre, transpercer, déchiqueter, brûler… rien n’y fit.

De dépit, elles la balancèrent, la piétinèrent pour finalement la faire 
rouler  avec  son  rempart  invisible,  dans  le  contrebas.  Nur  percuta 
arbres,  racines,  rebondit  sur les  pierres  et  roula près  de la  rivière. 
Sonnée, elle perçut la douleur de son corps endolori. D’autres mots 
intégrèrent le dictionnaire de son vécu. Elle inspecta son environne-
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ment et ses capteurs verts indiquèrent qu’elle était hors de danger, les 
fourmis avaient quitté la partie. Son rempart infaillible s’évanouit tan-
dis  que  son  système  se  mettait  en  veille  prolongée.  À  l’arrivée  de 
l’aube,  ses circuits  se remirent en marche et  elle reprit  conscience 
avec le chant des oiseaux. Les premiers rayons du soleil touchèrent la 
cime des plus hauts arbres puis se déversèrent tel un torrent à tous 
les  étages  de  la  forêt.  Nur  décida  de  longer  la  rivière  et  marchait 
depuis quelques heures quand une lance se planta devant elle. Elle eut 
à peine le temps de lever les yeux qu’elle ressentit une vive douleur 
dans la jambe gauche, une flèche s’y était fichée. Au moment même où 
son rempart s’élevait, un filet de liane s’abattit sur elle. Elle était cap-
tive.  Était-ce  par  curiosité ?  Elle  décida  de  ne  pas  lutter.  Deux 
étranges créatures de type transanimal surgirent alors des fougères, 
suivies par une troisième plus prudente. Lances à la main, elles avan-
cèrent vers Nur avec circonspection. La première était immense, ses 
larges mains et pieds arboraient de puissantes griffes alors que de sa 
bouche entrouverte, dépassaient de féroces crocs. La seconde portait 
un petit nez en trompette et au bout de ses longs bras, pendaient de 
grandes mains molles équipées de griffes acérées. La troisième était 
davantage reconnaissable,  c’était un grand primate primaire disparu 
depuis longtemps que l’on appelait orang-outang.

« Õ>ä^āĘ~ ©¸ ¦ø ² Ēċ  

— ĞΩ‡ Ī ķļłň ~ ©π ŘŞ ĒŤŎ  »

Les  deux  bestioles  échangèrent  en  termes  incompréhensibles.  La 
reconnaissance linguistique de Nur affichait :  « La langue parlée est 
inconnue. Traduction impossible ».

Leurs échanges étaient vifs, ils n’avaient pas l’air d’être d’accord quant 
à la procédure à adopter concernant le devenir de Nur. Finalement, la 
grande créature poilue décida de la transbahuter empaquetée dans le 
filet sur son épaule et ils s’enfoncèrent dans la jungle. La balade fut de 
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courte durée car au bout de quelques minutes ils s’arrêtèrent au pied 
d’un gigantesque arbre et signalèrent leur présence par multiples gro-
gnements.  Un écho leur  répondit  du haut  des  arbres  et  après  des 
pourparlers énigmatiques, Nur n’eut d’autre choix que de les accom-
pagner dans l’ascension du kapokier.

Arrivée dans ce qui semblait être leur demeure, elle fut accueillie par 
d’autres créatures la scrutant d’un air méfiant voire franchement hos-
tile.  Pendant qu’ils  discutaient entre  eux,  elle  découvrit  son nouvel 
environnement. Un dédale de plateformes reliées entre elles par des 
passerelles s’étendait sous ses yeux. Le feuillage des arbres constituait 
à la fois un abri douillet et un subtil camouflage. Ils l’installèrent sur 
une petite plateforme un peu à l’écart et rabattirent la passerelle la 
reliant aux autres espaces de vie. À une hauteur estimée de 50 mètres, 
toute  fuite  semblait  proscrite.  Elle  mit  en  marche  sa  régénération 
composite pour soigner sa blessure avant qu’elle n’atteigne son réseau 
central. Puis elle s’affaissa, éprouvée par les derniers évènements et la 
disparition brutale de Bertrand.

Les heures suivantes, Nur et la communauté s’observèrent. L’hôte le 
plus proche de Nur passait  ses journées accroché à une branche à 
dormir ou mâchouiller les feuilles à sa portée. C’était un transpares-
seux, il lui accordait peu d’intérêt. En revanche, une créature affublée 
d’un nez ridiculement gros passait le plus clair de son temps à la fixer. 
Elle eut tout le loisir de l’identifier comme étant un transnasique. La 
créature au petit nez rebondi vivait sur la même plateforme et Nur en 
déduit qu’ils étaient sûrement de la même famille. Une jeune créature 
batifolait de branche en branche et bondissait en poussant de joyeux 
cris stridents. Subitement, elle atterrit près de Nur, poussa de petits 
gloussements et tira sur ses cheveux de toutes ses forces. La commu-
nauté arboricole se mit à hurler, la priant probablement de revenir en 
des lieux plus sûrs. La petite créature, qui tenait à la fois du macaque 
et du pécari resta interdite puis bondit sur l’arbre le plus proche.

L’émoi passé, la gigantesque créature raccorda la passerelle aux autres 
et apporta à Nur, à boire et à manger. Il essaya de lui parler, sans suc-
cès. Elle tenta à son tour multiples idiomes pour lui  dire qu’elle ne 
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connaissait pas la faim, en vain. Elle s’apprêtait à laisser tomber quand 
elle vit les yeux de la créature s’illuminer au son d’une langue presque 
oubliée.

« Pas man-ger, répéta-t-il.

— Oui,  oui !  Moi  pas manger,  répondit  Nur avec enthousiasme.  Son 
visage s’éclaira :

— Toi pas transhumaine, toi ANDROÏDE !

— Oui, moi Nur. Toi, transours ?

— Moi Soleil Forêt ».

La petite communauté s’était regroupée autour d’eux, curieuse et tout 
ouïe. Le transparesseux qui s’était déporté à une branche au-dessus 
de la tête de Nur, laissa pendre son long bras et caressa son visage 
comme pour s’assurer de son existence.

— DAAANNGEEER, émit-il d’une voix lente.

— Non ! Moi pas danger, fourmis danger moi » répondit Nur.

Les deux transnasiques s’approchèrent et respirèrent Nur simultané-
ment.

« Toi chance, déclara Soleil Forêt.

— Moi forte », répondit-elle.

Ainsi se déroula leur premier échange. Au bout de quelques jours, la 
méfiance s’était évanouie et Nur fut libre d’aller et venir parmi eux. 
Leur vie quotidienne était rythmée par trois activités majeures : man-
ger, jouer et dormir. La dernière était sans conteste celle qui prenait le 
plus de temps ; rêveries, siestes et méditations ponctuaient l’intégra-
lité de leurs journées.

Il y avait là-haut tout ce dont ils avaient besoin mais pour varier la 
cueillette et  collecter  d’autres  insectes,  ils  s’aventuraient parfois  au 
sol.
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Nur parlait principalement avec Soleil Forêt et au fil du temps, leur 
vocabulaire s’enrichit.

Ainsi,  quand un mot venait à manquer, ils le mimaient puis l’inven-
taient d’un commun accord. Soleil  Forêt apprit sans surprise à Nur 
qu’ils étaient les descendants de transespèces, le résultat de croise-
ments génétiques entre l’animal et l’homme. Native Forêt, la femelle 
orang-outang  était  différente.  Elle  était  mutanique,  un  animal  pri-
maire augmenté physiquement par les technologies. De fait, la com-
munication avec elle  n’était  pas verbale  mais se suffisait  de gestes, 
expressions, cris ou encore gloussements divers. Quant au petit Gus, 
le  jeune  pécari-macaque  résultait  d’un  croisement  entre  les  deux 
espèces. Il errait dans la forêt et avait adopté la tribu au fil du temps.

Soleil Forêt était plutôt intimidant mais cela ne l’empêchait pas d’être 
chaleureux  et  surtout  très  bavard.  Il  apprit  à  Nur  qu’ils  s’étaient 
échappés des underground-bunkers créés par les transhumains après 
le  grand  incendie.  Ils  avaient  donc  pris  vie  sous  terre  et  n’avaient 
aucune idée  de la  réalité  du monde à  la  surface.  Ou plutôt,  ils  en 
avaient une idée dépassée, figée dans le temps.

« Nous penser monde disparu. Toi dehors, toi mort. Expliqua-t-il.

— Pourquoi partir ? demanda Nur.

— Nous préférer mort à pas vie. »

Nur savait  que les transespèces,  sous couvert  de la  protection des 
espèces, avaient été créées avant tout pour servir les transhumains et 
n’eut aucun mal à comprendre leur acte désespéré.

« Et toi, pourquoi partir ? lui renvoya-t-il.

— Moi aussi plus espoir », répondit-elle. Et elle lui raconta son histoire 
qu’il écouta avec attention. Son récit lui ouvrit les pages d’un chapitre 
du monde qui lui était inconnu jusque-là. Il avait entendu parler des 
décryos mais ne connaissait pas l’existence des cocons.
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De même,  il  pensait  que  tous  les  androïdes  avaient  été  désactivés 
après l’incendie, d’où sa stupéfaction à la découverte de l’identité de 
Nur. Le visage de cette dernière s’assombrit à l’évocation de Hans, de 
sa mise à mort définitive et de son échec dans la résurrection opti-
male de l’homme d’avant.

À  la  fin  de  son  récit  Soleil  Forêt  resta  silencieux  un moment  puis 
déclara :

« HOMME PRIMAIRE encore en vie, moi rencontrer lui ».

En route
Nur resta sans voix. L’homme d’avant encore vivant ?

« Toi, erreur, homme mort longtemps, lui stérile.

— Non, moi rencontrer dernier homme.»

Maintint-il. 

Elle l’assaillit de questions : « Quand ? Où ? Comment ? ».

Il lui apprit qu’avant de trouver refuge dans la jungle, il avait marché 
des années,  vu des milliers  de paysages et  rencontré toutes sortes 
d’êtres vivants. Il avait même traversé un océan sur un radeau de for-
tune et pensait vivre ses dernières heures quand il s’échoua sur une 
plage. L’homme l’avait recueilli et Soleil Forêt avait partagé sa vie un 
bon moment avant de reprendre sa route.

Elle resta stupéfaite. Était-il réellement possible que l’homme que l’on 
croyait mort depuis des siècles ait pu survivre aussi longtemps ? Et si 
oui, comment avait-il pu échapper aux radars disséminés à la surface 
de la Terre ?

Elle y pensait le jour, la nuit et se désintéressait de la vie de la commu-
nauté. Elle était obsédée par l’idée que l’homme d’avant puisse encore 

77



Louise Capa <<> La balade de Nur

exister.  Sommeil  Forêt,  le  transparesseux,  essayait  de  la  distraire, 
balançant son long bras devant son visage et le caressant de ses griffes 
crochues.

Gus s’agitait  autour d’elle  en poussant de petits  cris.  Même Native 
Forêt s’inquiétait et passait de longues heures à la couver de son doux 
regard velouté.

Un soir, Soleil Forêt s’installa en face de Nur et la regarda perdue dans 
ses pensées.

« Toi partir demain chercher homme. » Déclara-t-il.

Ce fut comme une délivrance, il  avait compris avant elle qu’il  fallait 
qu’elle parte. Retrouver le dernier homme en vie lui donna l’impres-
sion  qu’elle  pourrait  un  peu  remplir  la  mission  qu’elle  n’avait  pu 
accomplir, ramener à la vie l’homme d’avant dans son intégrité. Ils res-
tèrent  un  long  moment  silencieux  à  contempler  la  beauté  du  ciel 
étoilé.

La brume s’était levée au petit matin du départ de Nur. Tous s’étaient 
réunis sur la plateforme centrale pour lui dire au revoir, chacun à sa 
façon.  Soleil  Forêt  la  mit  en  garde contre les  dangers  et  la  longue 
route qui l’attendait. Native Forêt lui offrit ses plus belles feuilles et les 
transnasiques la respirèrent longuement. Avant qu’elle ne descende de 
l’arbre, Sommeil Forêt caressa son visage une dernière fois. Arrivée à 
terre,  elle leur fit  un signe d’adieu, le processeur lourd.  Quand elle 
commença sa marche, elle était loin de se douter qu’elle durerait si 
longtemps et l’amènerait à vivre tant d’aventures en des lieux si diffé-
rents.

Elle se perdit dans la jungle, trouva son chemin sur un fleuve, décou-
vrit des cités lacustres, des paradis perdus, des mondes souterrains. 
Elle décima les transreptiles, traversa un désert à dos de Chaléphant 
et affronta des scorpions géants mais elle ne trouva pas l’homme. Elle 
échappa  à  des  éruptions  volcaniques,  des  pluies  radioactives,  des 
brumes empoisonnées et un énorme cataclysme l’engloutit dans les 
entrailles de la Terre. Elle fut capturée, disséquée, étudiée puis enfer-
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mée. On la libéra, elle s’échappa et traversa des déserts gelés peuplés 
de décryos errants. Elle abandonna son rêve, oublia son but en noyant 
ses transmetteurs dans des milliers de données artificielles. Elle était 
bien, elle n’était plus, ni là ni maintenant. Ni ailleurs, ni avant ou après. 
Elle n’était plus rien et elle était tout à la fois. L’univers la mangea puis 
la  vomit.  Elle  fut  sauvée,  se  réveilla  et  reprit  sa  marche  dans  des 
déserts salés parsemés de ruines humaines, sans homme. Elle survola 
les guerres, les maladies sur le dos d’un perroquet mutant. Elle gravit 
des sommets dans des tempêtes de neige, fut recueillie par un couple 
transyéti et tomba dans un long sommeil.

Hans était près d’elle, il lui souriait et prenait sa main. Elle reprit sa 
marche, seule.

Elle apprit le langage des plantes et chantait avec les oiseaux quand 
une vague immense submergea tout et l’entraîna au fond de la grande 
mer.  Elle  navigua dans les  bras  d’une méduse,  fut  attaquée par  un 
poulpe géant mais toujours pas d’homme. Elle découvrit une civilisa-
tion millénaire, on la fit reine. Elle abdiqua et remonta à la surface. Elle 
flotta des jours durant avant de venir s’échouer sur une plage déserte.  
Elle élut domicile dans une grotte abandonnée et devint ermite. Au 
bout de quelques mois, son système s’effondra et elle prit la décision 
de l’arrêter  une bonne fois  pour toutes dans les profondeurs  de la 
grotte. Tout était noir, le monde avait disparu et elle disparut avec lui.

Le vieil homme s’apprêtait à partir avec son butin composé de nids 
d’hirondelles  quand  il  aperçut  une  petite  silhouette  au  fond  de  la 
grotte. D’abord effrayé, il se cacha dans un recoin et l’observa à dis-
tance. La forme restait immobile, figée et il crut un instant avoir rêvé. 
Il l’observa encore, s’approcha lentement et sentit son cœur s’embal-
ler. Il reconnut la silhouette d’une fillette. Sidéré, il retint son souffle 
puis  inonda l’espace de lumière pour en avoir  le cœur net.  Pas  de 
doute, devant lui se tenait une petite fille qui semblait dormir debout.

« Hey ! » résonna sa voix sur les parois de la grotte. Aucune réponse 
ne  lui  fit  écho.  Il  se  risqua  alors  près  de  la  créature  qui  resta  de 
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marbre.  Il  la toucha du bout du doigt,  resta un instant stupéfait et  
éclata d’un grand rire en réalisant la nature de sa découverte.

C’était une androïde, il avait trouvé une androïde de seconde généra-
tion qui s’était éteinte au fond d’une grotte. Il la prit dans ses bras et la 
transporta dans sa cabane cachée au bout de la plage.

Il l’exposa aux rayons du soleil brûlant toute la journée et l’observa, 
assis en retrait. Imperceptiblement, il la vit reprendre des couleurs, la 
vie artificielle reprenait le dessus. Il était à la fois fasciné et effrayé car 
il  avait  entendu parler  de l’immense pouvoir  de ces  machines.  Nur 
ouvrit d’abord un œil puis l’autre. Ses petits doigts s’agitèrent et elle 
mit un moment à comprendre où et quand elle était. Puis elle décou-
vrit l’homme assis à l’écart.

« Qui êtes-vous ? s’entendit-elle prononcer.

— Je suis celui qui vient de vous ramener à la vie, un pauvre homme, 
dit-il avec un sourire.

— Ai-je bien fait ?

— L’avenir le dira, répondit Nur. »

Elle sourit à son tour et une immense joie traversa son système. Elle 
réalisa qu’elle venait de trouver le dernier homme en vie sur terre.
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I.
Cet été-là Jérôme prit le départ de la 15ème édition de la GTV, un par-
cours de 85 kilomètres sur les pentes du balcon Est du parc régional 
du Vercors. En 2010, la première édition de cette course sillonnait les 
forêts  du  nord  du  parc  avant  de  s’échapper  vers  le  Moucherotte. 
Depuis  la  table  d’orientation,  on  domine  Grenoble,  le  massif  de  la 
Chartreuse au nord, à l’Est Belledonne, l’Oisans et enfin les Écrins en 
arrière-plan. D’année en année, le tracé était devenu plus aérien, plus 
calcaire aussi. Le comité d’organisation, dont son père faisait partie, 
souhaitait faire découvrir  aux concurrents la diversité des paysages 
qu’offrait le Vercors. Chaque année le parcours était différent. 

Après une première partie nocturne mettant à l’honneur les vestiges 
des Jeux olympiques d’hiver de 1968, le serpentin de lampes frontales 
disparut dans les pentes forestières. Les épines d’épicéa formaient un 
tapis souple sur lequel la progression était aisée. Les kilomètres s’en-
chaînaient au rythme d’une compilation de hip-hop des années 90. La 
fameuse barrière du 40ème kilomètre s’est imposée sans crier gare. 
Après le ravitaillement de Corrençon, le 45ème parallèle annonçait la 
plus  éprouvante  des  ascensions  du  parcours.  La  nausée  qui  durait 
depuis une heure déjà n’annonçait rien de bon.

52 km, 9 h 32 min,  dénivelé positif cumulé 4326m. Je commence à en  
avoir plein les pattes, et cette montée qui n’en finit plus.

Les gouttes perlaient sur son front, alors que la crête du grand Vey-
mont se dessinait à l’horizon après déjà plusieurs heures d’ascension 
sur cet infernal lapiaz. Cette roche déchiquetée, coupante, témoin du 
ruissellement millénaire sur ce parterre calcaire, commençait à chauf-
fer sous ce soleil  plombant.  Un rapide coup d’œil  à sa montre GPS 
indiquait qu’il lui restait encore 33 km avant de franchir la ligne d’arri-
vée. Son bâton le retint de justesse d’une mauvaise chute, son pied 
droit s’était glissé dans une diaclase. Une fatigue certaine commençait 
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à se faire sentir. L’excitation d’arriver enfin en haut du col fut aussitôt 
balayée par l’horreur qui se dessina devant lui. Envahi par une sensa-
tion de vertige,  il  dû s’asseoir pour ne pas trébucher.  Le panorama 
qu’il découvrit là-haut ne ressemblait en rien à celui qu’il connaissait  
de la réserve des hauts plateaux. 

II.
Jérôme ne sait pas encore comment il va lui annoncer. 

Son directeur de thèse le pousse à poursuivre son travail outre-Atlan-
tique où les bourses de recherche lui permettraient d’avancer dans le 
séquençage.  En fait,  il  a déjà publié des résultats prometteurs dans 
une revue à bel impact factor. Il sait au fond de lui qu’il ne pourra pas 
accepter l’offre juteuse d’une de ces multinationales, ces semenciers à 
l’éthique  meurtrière,  qui  recrutent  chaque  année  les  meilleurs  de 
chaque promotion. Il se trouve que Jérôme en fait partie.

Les applaudissements l’arrachent à sa rêverie. La conférence est ter-
minée. 

Mathilde suivait le même master que lui, ils se sont rencontrés à une 
soirée organisée par l’association des étudiants de Sup Agro Paris à 
l’occasion de la COP21. Elle aussi termine sa thèse de sciences cette 
année.

Attablé sur la minuscule terrasse qui manque de déborder du trottoir 
de la rue Berthelot, à un jet de pierre du Collège de France, il attend 
Mathilde. Son gracieux sourire s’effaça quand elle vit sa mine décon-
fite.

— La conférence était si ennuyeuse que cela ?

— Mon directeur de thèse m’a trouvé une place à Boston, lâcha-t-il 
timidement.

— Et tu comptais me l’annoncer une fois là-bas ?
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— Je ne sais pas encore si je vais accepter. Tu m’accompagnerais ?

— Hier encore tu me disais que ton Vercors natal, comme tu dis, te 
manquait…

— Écoute, c’est une occasion unique de travailler avec l’équipe qui a 
commencé le séquençage, ce serait…

— … une expérience incroyable ? Et je suis censée attendre ici pendant 
que monsieur fait joujou avec l’ADN du blé ?

Après  deux  années  d’allers-retours  Paris-Boston,  elle  l’avait  suivi  à 
Bruxelles.  Elle  occupait  un poste de consultante pour Limagrain.  Il 
n’aurait jamais accepté cette offre mais elle y voyait l’occasion unique 
d’enfin se retrouver. Et elle était indiscutablement très douée. Quant à 
lui, après son postdoc aux États-Unis, il travaillait pour la Commission 
Européenne au département de prospective agricole en tant qu’expert 
de la génomique du blé. Son équipe regroupait des spécialistes en tout 
genre : ingénieurs généralistes (pour ne pas dire polytechniciens), sta-
tisticiens,  géopoliticiens,  mathématiciens,  géologues…  Il  bénéficiait 
d’un budget  conséquent  mais  qui  restait  bien  inférieur  à  celui  des 
groupes semenciers qui régnaient sur l’empire agricole. Leurs hordes 
de lobbyistes qui rôdaient à la Commission se montraient très agres-
sifs. Accepter un simple café lui posait un réel problème éthique. Sa 
formation universitaire ne l’avait pas armé pour ce type de relations 
institutionnellement véreuses.

Un matin d’automne, alors qu’il terminait une sortie de fartlek dans un 
bois de Bruxelles, il consulta son fairphone laissé dans la boite à gants  
de sa voiture. Trois appels en absence. Sa mère. Elle avait laissé un 
message vocal. Elle ne lui laisse jamais de message d’habitude. 
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Les obsèques de son père furent à son image. Discrètes. Le cimetière 
de Saint-Julien en Vercors n’était  pas très grand. Tous ses  compa-
gnons guides étaient là, évidemment. Il n’eut pas le courage de dire un 
mot  pendant  la  cérémonie,  il  s’en  voudra  toute  sa  vie.  Il  reconnut 
quelques têtes familières, des amis d’enfance qu’il n’avait pas recroisés 
depuis des  années.  Tous mariés,  des enfants,  un boulot  bien rangé 
dans la vallée. Il se sentait totalement étranger à ces gens. La récep-
tion avait eu lieu chez ses parents. Chacun tentait de se remémorer le 
meilleur souvenir partagé avec son père, tous tentaient de cacher leur 
tristesse, il n’aurait pas voulu cela. Son père était quelqu’un de terri-
blement joyeux, positif, déterminé, secret aussi. Jérôme avait hérité de 
sa détermination.

En allant chercher du bois sous l’abri attenant à la maison pour ali-
menter le poêle, il remarqua le four à pain de son père. Il se souvint de 
s’y être souvent réfugié enfant pendant des parties de cache-cache 
avec ses frères et sœurs. Il avait aidé son père à le remettre en état à 
l’époque où il était déjà interne au lycée de Grenoble. Chaque week-
end, il se réveillait avec ces odeurs caractéristiques qui annonçaient 
une croûte lentement  brunie au goût  de noisettes  torréfiées  et  de 
paille mouillée. Son père était rarement là pour les petits déjeuners, il 
partait à l’aube pour arpenter les pentes calcaires ou s’entraîner au 
secours en montagne. Son père était aussi passionné par le pain que 
par la montagne. Il avait fait son métier de cette dernière. Elle lui avait 
pris sa vie.

Jérôme s’asseyait souvent dans le fournil pour lire. La chaleur feutrée 
et le doux bruit du levain en éclosion le berçaient. Son père n’aimait 
pas qu’on y traîne en son absence. 

Il  poussa la porte. Elle grinçait de la même façon depuis toutes ces 
années. Tout était à sa place. Les bannetons empilés sur l’étagère au-
dessus du tour, les bacs pour le pointage, les toiles en lin religieuse-
ment pliées, des sacs de farine patientaient sous le plan de travail à 
côté du levain qu’il entendait même crépiter.

87



Emmanuel D <<> VHYS12-5

Il aperçut des cahiers recouverts d’une fine couche de farine à côté de 
la balance. Des dizaines de pages griffonnées, des notes, des croquis, 
des  recettes,  des  tableaux  de  température,  d’hydratation  de  pâte… 
c’était la première fois qu’il voyait ces carnets. Après un rapide coup 
d’œil au-dessus son épaule, il les mit dans sa poche de manteau.

Quand Jérôme réapparut une heure après avec quelques bûches dans 
les bras, tout le monde était parti.

— Où étais-tu ? s’inquiéta sa mère.

— Dans le fournil de papa.

— Ton frère et ta sœur t’embrassent. Ils ont dû partir.

— Toujours  pressés  de partir  ces  deux-là !  Ils  ont  toujours mieux à 
faire, répondit-il agacé.

— Ne commence pas, Jérôme, ce n’est facile pour personne.

Le  lendemain  matin,  il  entreprit  d’aller  chercher  du  pain  frais  et 
quelques  viennoiseries  pour le  petit  déjeuner.  Son père  adorait  les 
croissants au beurre. Les deux boulangeries du village affichaient un 
écriteau « Fermé ». 

Il poursuivit sa route jusqu’à Saint-Martin, même déception. Ce n’était 
pourtant pas un jour de fermeture hebdomadaire. Pas de mention de 
congés annuels.

Il retrouva sa mère assise à la table de la cuisine, une tasse fumante 
dans les mains, les yeux pochés par une nuit à pleurer.

— Ça fait longtemps que les boulangeries du coin sont fermées ?

— Je ne sais pas exactement, tu sais nous y allions que très rarement. 
Peut-être un mois ou deux. Ce sont des rumeurs mais… ils seraient 
malades.
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La  sonnerie  de  son  téléphone  les  interrompit,  c’était  Mathilde.  Il 
s’écarta vers le salon.

Mathilde : « Mon amour, j’espère que tu tiens le coup. Quand rentres-
tu ? Les filles te réclament. Je t’embrasse. »

Jérôme : « Train 14 h. Correspondance à Paris. Embrasse les filles ».

Mathilde  détestait  ce  style  télégraphique  qu’il  adoptait  dans  leurs 
échanges SMS. Comme s’il tweetait. 

Après  déjeuner,  une notification  lui  annonça que  le  taxi  l’attendait 
devant la maison.

— Tu reviens quand ? lui demanda sa mère en l’embrassant.

— Je ne sais pas encore maman, je t’appellerai.

— Tu me diras quelles affaires de ton père tu veux récupérer, ton frère 
m’a demandé…

Il claqua la porte du taxi. Une voix lui demanda d’entrer la destination 
sur l’app Taxiaut’ et la voiture démarra. Il ignorait que les taxis auto-
nomes avaient également envahi les provinces. Il regrettait le dévelop-
pement de ces nouveaux moyens de transport qui  mettaient sur la 
touche d’honnêtes travailleurs. Il apprécia cependant de ne pas devoir 
faire la conversation cette fois-ci.

Il palpa avec inquiétude sa poche intérieure de manteau. Les carnets 
de son père étaient toujours là.

«  Le TGVinov’  numéro six  mille  deux cents trente-trois,  en prove-
nance de Montpellier Saint-Roch et  à destination de Paris  Gare de 
Lyon, départ prévu à quatorze heures cinq va entrer en gare voie C, 
éloignez-vous de la bordure du quai s’il vous plaît. »
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Le train s’arrêta en silence, comme flottant sur les rails. Des chariots 
s’agitaient sur le quai pour ravitailler le train. Ils semblaient connaître 
le chemin, se frôlaient sans s’entrechoquer,  un rayon infrarouge les 
guidait au sol.

Tous les champs et parcelles de vignes de la vallée du Rhône septen-
trionale étaient désormais ratissés par des engins qu’il qualifierait d’« 
hybrides » : mi-drone, mi-tracteur. Deux rotors latéraux permettaient 
de s’élever du sol pour passer de champ en champ, les roues assu-
raient le déplacement pendant le labour ou une autre tâche. Charrue, 
herse, déchaumeuse, semoir, tous en carbone profilé sortaient alter-
nativement grâce à des bras rétractables qu’il devinait à l’avant et à 
l’arrière de l’engin. 

Il n’avait pas fait ce trajet en train depuis qu’il était revenu des États-
Unis mais il  avait  du mal  à  réaliser  que le travail  aux champs avait 
changé à ce point. 

Depuis la gare Centrale de Bruxelles,  il  enfourcha un vel’brux’  pour 
rejoindre directement son bureau. Il interrogea la base de données du 
département prospective. Sa requête : « avancées technologiques et 
gestion des  terres  agricoles  ».  22 543 occurrences.  Il  n’avait  pas  le 
temps de consulter tous les articles, Mathilde et ses filles l’attendaient. 
Il ajouta les mots clés « vallée du Rhône » et « Vercors ». 153 résultats. 
Il imprima le résumé des 30 articles les plus récents pour commencer.

En  arrivant  à  la  maison,  Mathilde  lisait  dans  le  salon.  L’acte II  des 
noces de Figaro feutrait la pièce d’une douce mélancolie. Il adorait la 
regarder  lire.  Elle  sentit  sa présence et  lui  sourit.  Elle remarqua la 
pochette qu’il tenait sous le bras. Ils s’étreignirent en silence. 

— Tu es passé par le bureau en arrivant ?

— Où sont les filles ?
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— Dans le jardin. Je vais les prévenir que tu es rentré.

— Attends ! Je voudrais qu’on discute de quelque chose. Que dirais-tu 
qu’on aille s’installer à Saint Julien ? 

— Et bien, je ne m’attendais pas à cela. Enfin pas aussi tôt. Qu’est-ce 
qui t’a décidé ? Et la Commission ? 

— On pourrait déjà y passer l’été. Voir si les filles s’y plaisent. Je peux 
tout  à  fait  gérer  le  département  depuis  là-bas,  de  toute  façon  j’ai 
besoin de prendre un peu de hauteur. Limagrain autorise le télétra-
vail ? 

— Ce n’est pas trop la politique de la maison. J’arriverai peut-être à 
convaincre Marc pour l’été mais certainement pas pour beaucoup plus 
longtemps. Quoiqu’il en soit j’aurai sûrement plusieurs allers-retours à 
faire pour des réunions.

— Pappppaaaaa !!!!!! s’écrièrent ses filles en courant vers lui.

Elle adorait voir son mari embrasser leurs filles. Elle alla à la cuisine 
préparer du thé pour les laisser se retrouver.

L’hiver  passa,  puis  le  printemps,  les  semaines  se  ressemblaient.  Il 
espérait que Mathilde accepterait.  Ils en avaient reparlé à plusieurs 
reprises,  à chaque fois,  l’un et l’autre campaient sur leurs positions 
sans qu’une décision soit prise. 

Un matin de mai, alors qu’il assistait à la présentation d’un nouveau 
système d’irrigation en test en Pologne, son téléphone vibra. « Marc 
est  d’accord pour un détachement  cet  été.  On en parle  ce soir.  Je 
t’embrasse. M. »

III.
Il  ouvrit au hasard une des pages du premier carnet :  Pain de cam-
pagne
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«  1,5 kg  petit  barbu T80,  1,5 kg  golden  drop T80,  1,5 kg  petit 
épeautre T110, 0,5 kg seigle T110, 4 kg eau osmosée, 1,5 kg levain tout 
point, 100 g sel fin »

Cette recette télégraphique pouvait s’avérer difficile à déchiffrer pour 
un novice. Il n’en était rien pour Jérôme. Non seulement il connaissait 
parfaitement le nom des semences anciennes mais il avait observé son 
père des dizaines de fois la réaliser.

Pendant ses années à Bruxelles, il s’était beaucoup intéressé aux pro-
blématiques de l’eau. Elles s’écartaient quelque peu de son domaine 
d’expertise  mais  les  semences  de  blé  désormais  commercialisées 
étaient bien plus gourmandes en eau mais aussi en pesticides, fongi-
cides, azote que les semences paysannes qu’il avait étudiées pendant 
sa  thèse.  La  majeure  partie  des  pays  du  globe  avaient  connu  ou 
allaient  connaître  une  situation de  stress  hydrique  qui  mettrait  en 
péril la santé de millions d’habitants. Outre le problème de l’accès à 
l’eau, il fallait trouver des moyens de la rendre potable. C’est pendant 
ses travaux de prospective qu’il  avait  approfondi le processus d’os-
mose de l’eau. Lui-même amateur averti de café, il avait constaté que 
les baristas utilisaient de l’eau filtrée par osmose pour leurs prépara-
tions.

Débarrassée  du  chlore,  des  métaux  lourds,  des  pesticides…  l’eau 
devient pour ainsi dire pure mais morte. 

Au détour des chenaux en argile qui serpenteraient le mur du fournil, 
l’eau  ressusciterait  en  tourbillonnant.  L’eau  ultra-colloïdale,  c’est  la 
capacité  de  mettre  en  mouvement  les  solides  de  l’eau.  Dans  une 
rivière, de méandre en méandre, l’eau s’éveille et éclabousse de vie ce 
qu’elle rencontre. 

Dans la nature, quand il y a de l’orage, tout naturellement, les animaux 
de la ferme vont à l’abreuvoir, cette eau a été bombardée d’ions néga-
tifs et elle va leur faire du bien. C’est ce que recherche Jérôme, faire 
du bien. Aux autres. À lui peut-être aussi.
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Les sourciers ont ce sens-là. Ils savent que les eaux les plus extraordi-
naires  sont  celles  qui  sont  en  mouvement  et  qui  ont  fait  des  ren-
contres.  Après  un  long  chemin  initiatique  à  travers  des  terrains 
favorisant son dynamisme, l’eau est prête à rencontrer l’Homme. C’est 
la résurgence naturelle de l’eau. Elle a alors un pouvoir d’alicament. 

«  Frasage 2 min,  pétrissage V1  10 min,  pétrissage V2 5 min,  pointage 
3 h avec rabats, pesage et boulage puis apprêt au froid » 

Cette partie lui était plus étrangère.  Il  apprendrait.  Et comme pour 
tout ce qu’il entreprend, il réussira.

Le four était  à  température.  Il  arrivait  maintenant à l’étape du gri-
gnage, ce coup de lame qui permet aux gaz de s’échapper et au pain 
de s’expandre sous l’effet de la chaleur, signature de l’artisan.

Il partageait son temps entre de longues heures au fournil, son travail 
pour la commission et sa famille. Dix jours à peine après leur installa-
tion, il avait lancé l’idée au cours d’un repas à l’ombre du chêne cente-
naire du jardin, de faire trois fournées par semaine pour vendre son 
pain. Après tout le résultat était plutôt à la hauteur et cela pallierait la  
fermeture des boulangeries du coin. Il y aurait probablement une cen-
taine de familles qui seraient ravies.

Il profita du temps de cuisson pour consulter ses mails. Après décryp-
tage :

« Salut J.,

Tout va bien je te remercie.

J’ai eu du mal à trouver les infos que tu m’as demandées, pas mal de 
requêtes nécessitaient un code d’accès que je n’avais pas. J’ai demandé 
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un copain qui m’en doit une au département cyber de m’aider sur ce 
coup-là.

En PJ, ce qu’il a réussi à dégoter. Ce mec est très bon. Je n’ai pas pu 
m’empêcher d’y jeter un coup d’œil, j’espère que tu sais ce que tu fais.

À bientôt,

P. »

Il cliqua sur la pièce jointe. Un gigaoctet de documents PDF. Parmi 
eux, un rapport de la Commission européenne de 2019 estampillé « 
secret  stratégique » concernant l’autorisation de commercialisation 
de semences intelligentes par les grands groupes semenciers euro-
péens  mais  aussi  américains.  Ces  semences,  évidemment  hybrides, 
seraient capables de multiplier les rendements par deux à quatre en 
autogérant leurs besoins en phosphate, azote, pesticides, fongicides, 
sels minéraux, eau… le texte renvoie à un schéma. Des ronds pleins 
alignés reliés par un réseau de capteurs qui sillonnent un « champ ». 
Jérôme comprend que chaque rond plein est en fait un entonnoir dans 
lequel  poussent  10 plants.  Chaque  bouquet  envoie  des  signaux  en 
temps réel sur son état d’hydratation, sa vitesse de croissance horaire, 
sa concentration en azote et sa température à cœur. Ces signaux sont 
collectés par les capteurs puis envoyés vers un calculateur. L’analyse 
et la compilation de ces données déclenchent automatiquement l’in-
tervention d’engins dans le « champ » pour épandre la substance dont 
les plants ont besoin, entonnoir par entonnoir, pour une optimisation 
personnalisée du rendement de chaque bouquet.

Une deuxième annexe schématise ce calculateur qui n’est autre qu’un 
empilement miniaturisé de processeurs à haute fréquence. Il commu-
nique avec les engins déployés par ondes RF pour limiter le risque de 
piratage. Des clés VPN-HF ont été testées sur un projet pilote de la 
validation mais se sont révélées vulnérables aux intrusions.

La chaleur dégagée par les calculateurs est stockée dans de grandes 
citernes enterrées et est relarguée la nuit 
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Il ne trouve pas de schémas des engins décrits. Serait-ce les hybrides 
mi-drone, mi-tracteur qu’il avait aperçus à bord du TGVinov’ ?

Une note confidentielle attachée au document donne des détails tech-
niques sur les différents types de semences disponibles à utiliser sur 
ce type d’installation. Les initiales de l’auteur de la note attirèrent son 
attention : M. H. Marc Hebert ?

Comment la commission pouvait-elle donner son accord pour cette 
commercialisation ?  Comment  le  directeur  de  sa  femme  pouvait-il 
être  impliqué  dans  ce  type  projet  effrayant ?  Mathilde  l’était  elle 
aussi ?

La minuterie sonna pour l’avertir que l’heure de cuisson était termi-
née.

Il referma son ordinateur, abattu par ce qu’il venait de découvrir.

 

IV.
La vente de pain rencontrait le succès espéré. Jérôme pensa même à 
diversifier son offre. 

Il  n’avait  pas encore abordé la  question de la  note avec sa femme. 
Pourtant ce rapport mobilisait son esprit en permanence. 

Les longues heures passées sur les chemins des alentours pour prépa-
rer  sa  prochaine course  ne suffisaient  pas  à  l’apaiser.  Son père  lui 
manquait. Il passait de plus en plus de temps, réfugié dans le fournil 
de son père. 

Il  avait entrepris de rénover le circuit d’osmose de l’eau.  Un travail  
d’orfèvre  pour  assurer  un  mouvement  hélicoïdal  régulier.  Mathilde 
ressentait bien la distance qu’il lui imposait, mais elle ne faisait rien 
pour percer sa carapace. Elle savait qu’il fallait lui laisser le temps.
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Un matin, alors qu’il disposait les pains encore chauds dans les paniers 
à l’avant de la maison, un homme s’avança. Il se rappelait l’avoir aperçu 
à l’enterrement de son père. Il était mince, élancé, la mine défaite, une 
casquette en toile vissée sur la tête dissimulait  à peine les plaques 
rouges sur son visage.

— Alors c’est toi le nouveau boulanger du coin ? Tu te débrouilles pas 
mal pour un novice. J’aimais beaucoup ton père. Il passait souvent me 
voir à la boulangerie à l’époque. 

— Vous êtes boulanger vous-même ?

— J’étais. Pendant 20 ans

— Pourquoi avoir arrêté ?

— L’année dernière j’ai changé de minoterie. Au bout de deux mois, des 
plaques sont apparues sur les mains, les avant-bras et le visage.  Le 
mois  suivant,  j’ai  développé un  asthme.  Tous  les  symptômes  d’une 
allergie à la farine m’a dit mon médecin. Une allergie tu parles… !!! Du 
jour au lendemain comme ça, je n’y crois pas !

— Il est arrivé la même chose aux autres boulangers des villages alen-
tour ?

— Exactement les mêmes symptômes. 

— Avez-vous fait analyser la farine ? Qui la distribue ?

— Je vous déconseille de vous mêler de cette histoire. Ces gens-là sont 
dangereux. 

— Mais de qui parlez-vous ? Vous avez été…

— Bonne journée Jérôme, écourta-t-il en tournant les talons.

Il était huit heures. Les premiers villageois arrivaient pour récupérer 
leur commande.
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Pendant tout le déjeuner, Jérôme resta mutique.

— Tu vas me dire ce qui se passe ? Ça fait des jours que tu es enfermé 
dans ce foutu fournil,  tu m’adresses à peine la parole,  tu évites les 
filles… s’énerva Mathilde.

— Les semences VHYS12-5 tu connais ?

— Ça ne me dit rien, pourquoi ?

—Very High Yield Seeds. Ton directeur, Marc, a signé un rapport qui 
en vante les mérites.

— Et en quoi ça te concerne ? Quel est le rapport ?

— Tu te rends compte de…

— Quoi ? On est les méchants et toi tu es le gentil ? Tu vis dans un rêve 
mon pauvre Jérôme. Tu crois qu’en faisant du pain et en cultivant trois 
légumes tu es plus vertueux que tout le monde. Tu as eu ce que tu 
voulais hein, maintenant quoi ? 

— Je croyais que tu te plaisais ici…

Mathilde avait déjà claqué la porte. Le café avait refroidi.

La  journée  s’étira  péniblement  jusqu’au  dîner,  son  dernier  repas 
d’avant course.

Après avoir couché les filles, elle le rejoignit sur la terrasse. Elle se lova 
contre lui. « Excuse-moi pour tout à l’heure. Je ne connais pas le rap-
port  que  Marc  aurait  signé  mais  les  semences  dont  tu  m’as  parlé 
sont…

— Pourquoi Limagrain développe ces saloperies ?

— Ces saloperies comme tu dis permettent de nourrir des millions de 
personnes, d’augmenter le rendement des récoltes en ces périodes de 
stress hydrique, de retrouver une souveraineté alimentaire. L’artificia-
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lisation des sols n’est peut-être pas idéale mais c’est une solution qui 
permet de s’adapter aux conditions d’aujourd’hui.  Penses-tu que les 
semences paysannes de petit  barbu puissent pousser correctement 
sous nos latitudes avec ces épisodes de fortes chaleurs qui se suc-
cèdent ? Les agriculteurs sont aux abois. Ils viennent eux-mêmes nous 
supplier de développer des alternatives pour assurer leurs récoltes. Si 
tout le monde avait redressé la barre il y a 20 ans on n’en serait peut-
être pas là mais nous sommes forcés de nous adapter.

— On dirait que Marc a réussi à te convaincre.

— Marc n’a rien à voir là-dedans. Ouvre les yeux Jérôme, les rapports 
du GIEC ont été méprisés, l’accord de Paris dynamité, la sécurité ali-
mentaire est devenue une question de sûreté nationale. Réjouissons-
nous que ce soit  une  entreprise  française qui  ait  le  monopole  des 
semences sur le territoire.

Je suis de ton côté Jérôme, sois-en certain, mais il faut aussi que tu 
comprennes que le monde que tu idéalises n’existe plus. »

Le départ était prévu à 5 h du matin le lendemain. Il l’embrassa sur le 
front et rejoignit son lit.

Il détestait l’ambiance dans les sas de départ. Le speaker avec sa voix 
nasillarde tentait de réchauffer les concurrents en les faisant sautiller. 
Les nuits étaient encore froides à cette époque.

Comme prévu, le parcours fut exigeant. Le dénivelé s’accumulait, le 
lactate dans ses muscles aussi. 

« Ça va mec ?

— Bof ! J’arrive pas à boire, ça fait 20 bornes que j’ai mal au bide, rien 
ne passe ! Je n’ai pas pissé depuis le départ.

— Tu veux un gel ? Des fois ça donne un bon coup de fouet.

— Merci ça va aller, je vais me poser un peu au prochain ravito. »
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Son esprit divagua de longues minutes, tout y passa : la réaction de 
Mathilde, peut-être avait-elle raison ? La Commission, allait-il conti-
nuer à y travailler ou se consacrer pleinement à la boulangerie ? L’été 
passé à Saint-Julien, Mathilde le soutiendrait-elle malgré leur diver-
gence ? Ses projets de réfection du circuit d’osmose… Que cherchait-
il vraiment sur ce parcours interminable ? Pourquoi son père ne lui 
avait-il jamais parlé de ses carnets ? Pourquoi préférait-il passer ses 
journées en montagne plutôt qu’avec sa famille ? Un supporter le tira 
brutalement de ses rêveries en lui  annonçant que le prochain ravi-
taillement était à quelques dizaines de mètres.

L’ascension suivante allait  être décisive.  Un immense lapiaz s’étirait 
devant lui, le col des deux sœurs en ligne de mire. 

La réserve naturelle des hauts plateaux qu’il connaissait enfant ne res-
semblait plus qu’à de vastes champs circulaires où dansaient des trac-
teurs  sophistiqués.  Ces  machines  semblaient  automatisées  tant  le 
ballet était régulier. Leurs allées et venues incessantes soulevaient une 
fine poussière qui brouillait l’horizon. Le sel de la sueur qui avait séché 
sur ses paupières brûlait ses yeux humides. C’était bien pire que ce 
qu’il avait pu imaginer.

Il  lui  restait  une trentaine de kilomètres  qu’il  avala machinalement, 
vide,  le  regard  perdu.  À  l’arrivée,  il  fouilla  l’horizon,  aveuglé  par  la 
fatigue et les spots. Mathilde et ses filles s’agitaient en le félicitant. Il  
crut  apercevoir son père juste là,  derrière elles.  C’est  pour lui  qu’il 
boucla cette 15ème édition de la GTV.
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Les moteurs de descente s’activèrent et commencèrent à ralentir la 
chute de la capsule. Plus elle approchait de la surface de la planète, 
plus Céleste sentait l’angoisse se répandre en elle. Seule, elle n’avait 
pas de doute quant au sort funeste qui l’attendait sur ces terres hos-
tiles.  Elle  se  remémora  les  évènements  improbables  qui  l’avaient 
menée ici, comme si cela pouvait rendre plus crédible ou acceptable la 
situation dans laquelle elle se trouvait maintenant.

Tout ce dont elle se souvenait, c’était d’être entrée dans le vaisseau 
qui devait la conduire dans le système Origine. Elle avait ressenti un 
léger pincement au cœur, une petite appréhension de partir pour la 
première fois  si  loin  de son foyer.  Avec  ses  cinq coéquipières,  elle 
venait participer à une compétition interstellaire de laserhunt dans les 
ruines  des  anciennes  bases  martiennes.  Elles  avaient  loué  un  petit 
vaisseau autonome pour l’occasion, car les énormes cargos de croi-
sière étaient bien trop lents et surchargés. Céleste et ses quatre amies 
avaient été plongées dans un sommeil artificiel qui leur permettait de 
ne pas ressentir les effets des deux semaines de voyage.

C’était une alarme qui l’avait tirée de son sommeil. Elle avait ouvert 
brusquement les yeux.  Le vaisseau subissait de violentes secousses. 
Des vertiges l’assaillaient, caractéristiques d’un réveil brutal du som-
meil artificiel. Une voix synthétique s’était élevée dans son habitacle 
individuel. 

— Vaisseau  fortement  endommagé…  Système  défaillant…  Procédure 
de sauvetage enclenchée… Veuillez ne pas vous détacher. Je répète : 
veuillez ne pas vous détacher. Nous prenons en charge votre sûreté. 
La capsule dans laquelle vous vous trouvez va être éjectée et se posera 
dans une zone sécurisée.

Céleste voyait devant elle des images défiler sur un écran, mais elle 
n’arrivait pas à accommoder.  Tout était flou, elle avait des haut-le-
cœur. Soudain, un soubresaut, la capsule s’était détachée du vaisseau. 
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Elle avait accéléré :  elle tombait en direction d’une immense masse 
bleue et blanche. Le vaisseau venait de la dépasser. L’appareil avait le 
flanc gauche écrasé. Elle avait contemplé avec effroi l’endroit où se 
trouvaient les capsules de deux de ses camarades, et qui ne ressem-
blait maintenant plus qu’à un amas d’acier froissé.

— Où sont les autres ? Dis-moi qu’elles sont en vie !! Avait-elle hurlé à 
l’intelligence  artificielle  qui  contrôlait  sa  capsule.  Celle-ci  lui  avait 
répondu  de  sa  voix  excessivement  chaleureuse,  programmée  pour 
être rassurante mais qui ne faisait que rendre l’angoisse plus tangible :

— Je suis désolée.  J’ai  perdu tout contact avec le vaisseau. Aux der-
nières nouvelles, les capsules 2 et 4 étaient hors service. Les capsules 1 
et 5 n’avaient pas encore été éjectées quand j’ai perdu la connexion.

Son sang s’était glacé quand elle avait vu sur l’écran les cinq lettres 
désignant la planète vers laquelle elle se dirigeait. Deux de ses cama-
rades avaient été broyées dans l’armature du vaisseau, les deux autres 
allaient dériver pour toujours dans un cercueil de métal. Pourtant, elle 
enviait leur sort, car elle savait que sa propre fin serait sans doute bien 
plus lente et plus douloureuse. Elle s’apprêtait à se poser sur une pla-
nète morte.  La Terre était  abandonnée de toute présence humaine 
depuis des siècles, pour des raisons obscures mais qui faisaient l’objet  
de nombreuses théories et mythes terrifiants. Que ce soit sous l’effet  
de  radiations,  de  miasmes  ou  de  températures  extrêmes,  Céleste 
savait qu’une mort tragique l’attendait sur Terre.

Elle ferma les yeux et tenta de se maîtriser, de contenir l’angoisse qui 
lui serrait la gorge. Sur le fond noir de ses paupières, un visage rassu-
rant vint s’imprimer. C’était celui de Ludivine, sa formatrice, celle à qui 
elle devait tout, celle qui l’avait aidée à surmonter ses peurs. Il ne lui  
restait  plus qu’elle,  puisque toutes ses  coéquipières  étaient mortes. 
Cette dernière pensée la faisait trembler de terreur.

La capsule se posa avec douceur,  sans un choc.  Les capteurs indi-
quaient  une  température  de  6 °C,  une  pression  atmosphérique  de 
1 bar, et ne détectaient pas de trace de radioactivité.
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— Je vais me mettre en veille, afin d’économiser mes batteries. Puisque 
vous  êtes  consciente,  la  procédure  normale  requiert  votre  accord 
pour l’envoi d’un signal de détresse. Que dois-je faire ?

Céleste hésita. Elle venait de rouvrir les yeux, mais tout était toujours 
noir autour d’elle. Elle ne voyait presque rien par les parois transpa-
rentes de la capsule, car il n’y avait pas d’éclairage à l’extérieur. Elle 
distinguait à peine un mouvement, de grandes silhouettes sombres qui 
se balançaient légèrement au loin. Elle frissonna.

— Je… Oui… Enfin, non ! N’envoie pas de signal.

Un réflexe qui lui venait du laserhunt. Mieux valait ne pas trahir sa 
présence. Elle ne savait pas ce qui l’attendait ici, ni pourquoi son vais-
seau avait été endommagé. Si c’était une attaque, elle préférait qu’on 
la croie morte. De toute façon, il n’y avait personne pour recevoir ce 
message, à des années-lumière à la ronde.

— Très bien, je me mets en veille.

Céleste sentit son estomac se nouer. Elle appréhendait la solitude. La 
capsule  n’était  pas  d’une  compagnie  des  plus  agréable,  mais  ses 
lumières lui rappelaient le monde d’où elle venait. Elle tâcha de ne pas 
trop penser à ce lointain chez elle, à Ludivine qui avait pris le cargo 
pour venir les encourager, et qui n’arriverait sur Mars que dans une 
semaine. Il n’y avait plus personne à venir applaudir. Plus que Céleste, 
seule, à secourir.

Céleste se détacha et fouilla dans le compartiment dans lequel étaient 
rangés ses bagages. On n’y voyait plus rien, l’indicateur de veille lan-
çait une lueur pâle qui ne renvoyait que des formes confuses. Elle finit  
par attraper son sac de hunt. Elle en sortit sa frontale, et l’équipement 
qu’elle avait prévu d’utiliser dans les ruines, sur Mars. Une combinai-
son renforcée, un casque, et surtout une bouteille d’oxygène. Les cap-
teurs de la capsule lui avaient indiqué que l’air était respirable, mais 
elle préférait  prendre des précautions.  Elle enfila la combinaison et 
installa la bouteille sur son dos. Elle ramassa son arme qui avait glissé 
au  sol.  Un  fusil  laser  moyenne  portée,  qui  pouvait  envoyer  des 
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décharges de différentes intensités.  Elle le régla au minimum, pour 
économiser. Dans la poche latérale de sa combinaison, qui se situait 
au-dessus du genou, elle glissa son petit blaster, au cas où.

Le toit de la capsule s’ouvrit dans un chuintement. Céleste se releva et 
se tint debout au bord de l’ouverture.  D’épais  nuages couvraient le 
ciel, mais on pouvait voir par une trouée l’éclat blanchâtre d’une lune. 
L’obscurité régnait toujours. Céleste ne voulait pas encore allumer sa 
lampe. Elle scrutait les alentours, à la recherche de formes sur les-
quelles accrocher son regard.

Elle commençait à  s’habituer à la  pénombre.  Les silhouettes qu’elle 
avait vu se balancer étaient de longs arbres, bien plus hauts que ceux 
dont elle avait l’habitude. Leurs feuilles noires s’agitaient lentement au 
gré d’un vent sans doute chargé de substances toxiques ou de virus 
dévastateurs. Au loin, une forme imposante se dressait au-dessus des 
arbres. C’était du relief, sans doute une grande colline ou une mon-
tagne, dont le sommet se confondait avec la base des nuages.

Elle voyait de moins en moins distinctement. Des gouttes d’une pluie 
fine s’écrasaient une à une sur la visière de son casque. Il  n’y avait  
aucun bruit, sinon celui des feuilles bercées par le vent. Céleste n’était 
pas rassurée.

Elle hésita, puis finit par descendre à terre,  avec précaution. Le sol 
était mou sous ses bottes. Elle fit quelques pas autour de la capsule,  
tentant de caractériser son environnement immédiat. Elle alluma sa 
lampe frontale à une très faible intensité, le faisceau dirigé vers le sol. 
De  hautes  herbes  l’entouraient,  atteignant  presque  ses  genoux.  La 
terre était humide mais peu boueuse. Céleste s’agenouilla, à l’affût du 
moindre bruit. Un silence de mort régnait, à peine dérangé par le lent 
frémissement du vent dans les herbes.

Soudain, un cri terrible déchira la nuit muette. Céleste se figea, terro-
risée. Ce cri n’avait rien d’humain. On aurait dit le rire sournois d’un 
démon. Le son perça de nouveau, lancinant, une mélodie atroce venue 
des ténèbres  de la  forêt  qui  lui  faisait  face.  Une ombre se détacha 
brusquement des  arbres,  une petite  masse informe qui  se  dirigeait 
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droit sur elle. Céleste tenta de maîtriser ses jambes flageolantes, se 
releva d’un coup et sauta dans la capsule encore ouverte. Elle activa la  
fermeture automatique d’un coup de coude, juste à temps pour voir 
l’ombre passer en furie au-dessus d’elle.

Son cœur battait  à  tout rompre.  Elle entendit  de nouveau la chose 
crier, en s’éloignant. Elle ferma les paupières, l’imaginant faire demi-
tour et foncer sur elle pour la lacérer avec des griffes ou des dents 
tranchantes.

Mais il ne se passa rien. Tout était redevenu calme. Céleste tâcha de 
ralentir sa respiration. Quand elle osa enfin rouvrir les yeux, une sil-
houette se dressait devant elle. Deux yeux brillants la scrutaient.

La silhouette leva un membre, au bout duquel une main vint frapper 
quelques coups contre la paroi transparente qui les séparaient. Téta-
nisée, Céleste assistait avec impuissance à ce spectacle.

La silhouette posa une main noire contre la vitre. Lorsqu’elle la retira, 
une empreinte de buée la remplaçait.  À la faveur d’une éclaircie,  la 
lune répandit sa blancheur sur un visage humide. De longs cheveux 
mouillés encerclaient un front proéminent. Des joues creuses luisaient 
autour d’une  large bouche déformée dans un rictus  effroyable,  qui 
s’effaça bientôt en une mine inquiète.

Le visage se retourna, puis la silhouette s’éloigna et disparut. Quand 
elle revint, elle était accompagnée d’une deuxième ombre, qui portait 
une  source  de  lumière.  Se  dessinèrent  alors  deux  visages,  bien 
humains. Leurs lèvres remuaient, mais aucun son ne traversait la paroi 
de la capsule. Céleste peinait à déchiffrer l’expression qui tirait leurs 
traits.

Elle tenait toujours son fusil. Elle n’avait aucune idée des intentions 
des  deux  personnes  qui  se  tenaient  à  quelques  mètres  d’elle,  bien 
qu’elles ne lui eussent pas encore manifesté d’hostilité. Que lui aurait 
conseillé  Ludivine ?  Faire  diversion,  les  occuper  jusqu’à  pouvoir  les 
maîtriser ? Tenter d’entrer en communication, négocier ? Céleste était 
toujours réticente à s’engager dans un combat rapproché. Les indivi-
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dus portaient chacun une curieuse cape ample qui les couvrait de la 
tête aux genoux. Difficile d’évaluer leur aptitude physique. Ils ne sem-
blaient pas armés au premier abord, l’un tenait un long bâton irrégu-
lier, l’autre la lampe.

Céleste  souffla  pour  se  donner  du  courage.  Il  fallait  faire  quelque 
chose. Elle ne pouvait pas rester là, à regarder les deux individus dis-
cuter en lui jetant de temps à autre des regards furtifs. Il fallait agir 
avant que d’autres ne les rejoignent.

Elle rouvrit la capsule et sortit. Les deux personnes se tournèrent vers 
elle,  hésitantes.  La  plus  proche,  celle  avec  la  lampe,  fit  un  pas.  Sa 
bouche s’ouvrit, et des paroles incompréhensibles en sortirent, un flot 
d’intonations et de sons qui lui étaient totalement étrangers.

Céleste leva les bras, en signe de non-agressivité. Elle tenta :

— Je… je comprends rien à ce que vous racontez. J’avoue que vous me 
faites  un peu flipper,  mais vous n’avez pas l’air  bien méchants,  pas 
vrai ?

Ils la regardèrent, interloqués, puis se remirent à parler entre eux. De 
toute évidence, ils ne comprenaient pas non plus ce qu’elle disait. De 
plus en plus, leur attitude lui laissait penser qu’ils ne lui voulaient pas 
de mal. Aussi fou que cela pût paraître étant donné ce qu’elle savait de 
la Terre, ils semblaient vivre ici. Des survivants en quelque sorte. Ils 
devaient bien avoir un abri, quelque part où passer la nuit en sécurité.  
Dans sa maigre capsule, Céleste se sentait bien trop exposée,  et sa 
bouteille d’oxygène ne lui  permettait  pas de tenir  plus de quelques 
heures. Les deux inconnus étaient peut-être sa seule chance de sur-
vie.

Alors qu’elle réfléchissait à un moyen de leur communiquer son besoin 
d’abri, un lourd grognement se fit entendre. Tout le monde se tendit 
d’un seul coup. L’humain éteignit sa lampe et sortit de sous sa cape un 
instrument étrange, une sorte de gros blaster archaïque.

Le râle reprit, plus intense, viscéral. Il provenait de derrière les deux 
survivants. Ils jetèrent un œil derrière leur épaule, puis coururent vers 
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Céleste et s’adressèrent à elle en quelques mots brefs, accompagnés 
de signes avec les mains. Elle comprit aisément : il fallait détaler.

Juste  avant  de  se  retourner,  elle  crut  voir  une  ombre  bouger  à  la 
lisière de la forêt. Elle tira au hasard un segment de lumière rouge qui 
éclaira un instant la nuit.

Puis elle se mit à courir. Elle suivait les deux humains, qui avaient pris 
les devants. Le terrain était dégagé sur quelques centaines de mètres 
avant que la forêt ne reprenne. Céleste régla en courant son fusil sur 
une intensité plus forte.

Ils atteignirent les arbres et s’engagèrent dans un chemin assez étroit. 
Les branches griffaient sa combinaison. On ne voyait plus rien, mais il 
ne valait mieux pas allumer de lampe. Céleste faillit trébucher à plu-
sieurs reprises sur des obstacles. Ils ne pouvaient plus courir à pré-
sent,  à  cause  de  l’obscurité  et  de  l’étroitesse  du  chemin,  mais  ils 
marchaient à une allure rapide.  Elle tâchait de mettre ses pas dans 
ceux qui la précédaient, de suivre son guide comme son ombre.

Ils  ne se retournèrent  à aucun moment,  mais Céleste sentait  qu’ils 
n’étaient pas seuls. Elle entendait parfois des branches craquer, des 
pierres rouler assez loin derrière elle. Si rien ne les avait encore rat-
trapés, c’était peut-être que son tir avait atteint son but, qu’elle avait  
blessé la bête qui les pourchassait.

À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la forêt, la couverture de branches 
au-dessus d’eux s’épaississait.  Il  ne restait plus qu’un mince filet de 
ciel au-dessus de leurs têtes. Ils progressaient difficilement. Les cra-
quements derrière Céleste se faisaient plus fréquents, plus proches et 
semblaient s’étendre vers les côtés. Elle en entendait parfois vers la 
gauche  ou  vers  la  droite,  comme  s’ils  provenaient  de  plusieurs 
sources, comme si plusieurs choses les traquaient. Céleste se sentait 
démunie. D’ordinaire, c’était elle qui traquait.

Le chemin commençait à prendre une courbure ascendante, les ralen-
tissant encore davantage. Les bruits s’approchaient toujours plus, et 
se diversifiaient. Des pas battant le sol, une respiration saccadée, un 
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hurlement. Ils semblaient venir de partout à la fois, même de devant 
eux par moments.

Des feuilles molles glissèrent sous les pieds de Céleste alors que la 
pente s’intensifiait et que les souffles de ses compagnons s’alourdis-
saient.

Ils  atteignirent une  petite  crête,  puis le  chemin  commença  à  des-
cendre. Ils atteignirent un espace assez dégagé sur quelques dizaines 
de mètres,  une sorte de cuvette. Une butte les entourait de toutes 
parts, creusée à trois endroits opposés par d’étroits sillons : le chemin 
se séparait.

Ses deux compagnons s’arrêtèrent, et échangèrent quelques mots. Ils 
ne semblaient pas certains de la route à emprunter.

La forêt  commença alors à frémir et  à grogner de toutes parts.  Ils 
avaient été rattrapés.

Céleste pivota sur elle-même, et compta au moins une demi-douzaine 
de paires  d’yeux luisants qui  les encerclaient,  depuis la  crête de la 
cuvette  dans  laquelle  ils  étaient  pris  au  piège.  Des  râles  lugubres 
résonnaient de partout. Céleste arma, et décocha une salve de tirs en 
direction d’une des  paires d’yeux.  Il  y  eut un chuintement  sordide, 
suivi du bruit d’un corps qui s’effondre.

Son  compagnon  armé  la  suivit  dans  son  élan.  Il  jeta  un  projectile 
sombre, qui se planta dans la butte. Il tira à nouveau, avec un peu plus 
de succès : un feulement douloureux retentit.

L’une des silhouettes qui se tenaient au sommet de la butte lança alors 
un aboiement furieux. Elle se jeta dans l’arène, fonçant droit sur eux. 
On aurait dit un énorme chien noir au poil gonflé, qui arborait quatre 
yeux sanglants au-dessus d’une gueule pleine de crocs. Céleste le visa 
mais il bondissait, évitant les salves. Il allait les atteindre quand il fut 
stoppé par une violente charge de l’homme au bâton. Le coup l’avait 
écrasée au sol, mais la bête se releva aussitôt en roulant. Elle exhiba sa 
dentition acérée d’où dégoulinait une bave noire et gluante.
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Tout  grognait  autour,  les  bêtes  s’agitaient.  Leurs  griffes  crissaient 
contre le sol.

L’homme au bâton fit alors s’abattre un deuxième coup dans le flanc 
du monstre. Céleste réalisa qu’au bout du bâton était fixée une pointe 
de métal, qui avait traversé la peau de l’animal. Son sang jaillit de la 
plaie, aussi sombre et épais que sa salive. Céleste profita de l’instant 
de stupeur de leur assaillant pour lui envoyer une décharge, en visant 
les yeux. Il s’écroula, et l’homme lui enfonça encore son bâton dans la 
gorge, qui répandit une dernière coulée de sang.

La sueur dégoulinait sur le front de Céleste. Ses jambes tremblaient, 
mais  elle  parvenait  encore  à  viser  juste.  Deux masses  jaillirent  des 
ténèbres devant elle en rugissant. Céleste fit volte-face ; elle en avait 
entendu  une  troisième  surgir  dans  son  dos.  Elle  l’arrosa  de  traits 
rouges, mais ils rebondissaient sur l’épaisse fourrure. Le monstre se 
jeta sur elle la gueule ouverte, et elle eut tout juste le temps de se jeter 
au sol pour esquiver.

Elle parvint à relever un genou le temps que la bête, emportée par son 
élan, décrive un arc de cercle pour revenir dans sa direction. Stabili-
sée,  elle  tira  deux  coups  précis  qui  parvinrent  à  faire  chuter  son 
assaillante à ses pieds. Les deux combattantes lancèrent un dernier 
assaut. La bête envoya ses griffes au visage de Céleste, faisant éclater 
son masque d’oxygène. Au même moment, celle-ci fit exploser à bout 
portant le crâne du monstre, qui dégagea une lourde fumée.

Céleste inspira sa première bouffée d’air terrien. Le souffle frais qui 
venait se frotter contre son visage charriait une odeur de viande pour-
rie.

Elle se releva, chancelante, et se retourna vers ses compagnons. L’un 
d’eux était au sol, repoussant de son bâton une mâchoire énorme qui 
tentait de se refermer sur sa gorge. L’autre était aux prises avec le 
troisième molosse.

Céleste essaya de maîtriser son corps tremblant, pour viser la bête en 
évitant de toucher l’homme. En temps normal, elle visait juste presque 
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à tous les coups, mais la peur la tiraillait à présent. La peur des consé-
quences de l’échec. Si elle blessait ou tuait son nouveau compagnon, 
elle ne donnait pas cher de sa propre peau. L’hésitation la submer-
geait,  immobilisant  ses  membres  quelques  secondes de trop.  Lors-
qu’elle parvint enfin à presser la détente, l’homme avait déjà cédé.

Le corps du molosse s’écroula sur lui. Céleste courut à son secours. 
Elle  poussa  de  toutes  ses  forces,  bientôt  rejointe  par  le  deuxième 
homme qui venait de réussir à se débarrasser de son adversaire. Au 
prix d’un effort colossal, ils parvinrent à dégager le corps inconscient.

Ils étaient encore sur leurs gardes. Il restait des monstres à affronter, 
ils le savaient : les grognements avaient faibli mais n’avaient pas cessé. 
Toutefois, plutôt qu’un nouvel assaillant, ce fut un hurlement intermi-
nable qui surgit des ténèbres qui les entouraient. Puis, les pas lourds 
des bêtes en fuite.

Céleste se laissa tomber sur un tronc renversé et jeta au sol les restes  
de son masque brisé. La puanteur s’était amplifiée. La clairière avait 
retrouvé  son  calme,  mais  des  cadavres  jonchaient  le  sol.  Ceux-ci 
étaient devenus atrocement maigres, comme s’ils s’étaient desséchés 
ou putréfiés de manière accélérée. Les poils avaient disparu, laissant 
voir une peau noire craquelée, tendue sur les os immenses.

Ils ne devaient pas traîner. L’homme au sol était à demi conscient et 
avait l’épaule déchirée par une plaie profonde. Ils durent s’y prendre à 
plusieurs  fois  pour  le  relever,  et  parvinrent  à  le  soutenir  par  les 
épaules en se positionnant chacun d’un côté. Ils avancèrent avec peine 
pendant plus d’une heure, ralentis par leur fardeau. Ils devaient s’arrê-
ter à intervalles réguliers pour se reposer. Guidés par la lampe fron-
tale, ils gravirent une colline à travers les arbres, à l’affût du moindre 
bruit, sans arrêt sur leurs gardes.

Après être enfin sortis de la forêt, ils marchèrent encore une bonne 
distance sur un terrain plat, avant de se retrouver devant une haute 
paroi  de  pierre.  Ils  avaient  atteint  leur  abri.  Céleste  s’écroula  de 
fatigue.
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*
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la journée avait bien avancé. Une lumière 
dorée se répandait dans la pièce aux murs ocre. Elle était dans un lit, 
les draps rêches la grattaient. À sa gauche, dans une couche similaire, 
se tenait une personne qui arborait un bandage à l’épaule. Maintenant 
qu’elle le voyait à la lumière du jour, elle réalisait que l’homme de la 
nuit précédente était en fait une femme. Son visage mince souriait, 
fatigué, dans sa direction.

Céleste se releva en position assise dans un concert de protestations 
musculaires. Quelqu’un à l’autre bout de la pièce se leva d’une chaise.

— Comment allez-vous ?

Il parlait dans la même langue qu’elle. Céleste crut un instant que son 
cauchemar était terminé, qu’elle avait été récupérée par un vaisseau, 
que Ludivine se tenait derrière la porte et qu’elle allait se jeter dans 
ses bras d’un instant à l’autre.

— Je… moi aussi, je viens de là-haut. Je m’appelle Max.

Céleste ravala sa frustration. Elle n’avait bien sûr pas bougé de cette 
maudite planète.

— Il faut que je rentre, articula-t-elle.

L’homme baissa son regard, coupable.

— C’est impossible, je le crains.

Céleste resta interloquée. L’homme parlait avec difficulté, cherchant 
ses mots.

— Ce n’est pas le… moment de parler de ça. Il faut vous restaurer. Vous 
êtes faible. Commencez par boire de l’eau.

Il désigna du regard un verre qui se trouvait sur une petite table à côté 
du lit. Céleste avait la bouche desséchée, mais elle avait retrouvé sa 
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méfiance. Elle scrutait le visage de l’homme, cherchant à déchiffrer les 
intentions qui se dissimulaient sous sa barbe grise.

— Que voulez-vous dire par « impossible » ? Ma capsule… Je les appel-
lerai, ils viendront me chercher.

— Moi aussi je voulais rentrer, au début. Il y a longtemps. J’ai fini par 
accepter… et j’ai même préféré rester. La vie ici est bien plus belle.

— Je me fiche de ce qu’il y a ici. Ma place est là-haut. J’ai une famille… 
Aussi maigre soit-elle.

— Je suis désolé.

Il avait l’air sincère, mais Céleste n’arrivait pas à le cerner. Elle ressas-
sait ce qu’il avait dit : « impossible ». Elle était à la fois intriguée, fati-
guée, en colère. Et la faim commençait à la ronger.

— S’il vous plaît, aidez-moi. Je dois y retourner. Il y a des choses qu’il 
me faut terminer, des personnes qui comptent sur moi. Je ne peux pas 
les abandonner.

— Ici  aussi,  on  compte sur  vous à  présent.  Vous avez  une nouvelle 
famille à protéger.

— Je ne crois pas que vous ayez besoin de moi, si les gens ont survécu 
depuis tout ce temps…

— Ce qu’ils craignent, ce n’est pas ce qui rôde la nuit. C’est plutôt ce 
qu’il y a là-haut. Vous.

— Nous ? Personne ne leur veut du mal ! Vous le savez aussi bien que 
moi :  tout le monde ignore qu’il  y a encore des gens sur Terre.  Les 
rares à s’y être aventurés ne sont jamais revenus.

— Si personne ne revient, c’est justement pour préserver le secret. Les 
gens ici ont déjà assez à faire avec les monstres nocturnes. Ils n’ont 
pas  besoin  d’une  horde  de  curieux,  pas  plus  d’une  invasion  de 
machines.
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— Une invasion ? Je ne comprends pas, nous pourrions les aider. J’ai vu 
leurs armes, elles sont primitives. Avec l’artillerie qu’on a là-haut, on 
pourrait venir à bout de ces monstres, et rendre la Terre aux humains.

— Ce n’est pas si simple. Vos armes ne sont pas les bienvenues ici. On 
finirait par s’en servir pour s’entre-tuer. N’est-ce pas ce qui est arrivé 
sur chaque planète où nous nous sommes installés ? Ici, la paix règne 
depuis des siècles.

— Mais à quel prix ? Combien meurent la nuit sous les crocs de ces 
bêtes ?

— Peut-être que c’est de se battre contre ces horreurs qui nous pré-
serve de nous faire la guerre entre nous, qui sait ? Et puis, rien ne sert 
de les tuer. Il y en a toujours de nouvelles. Celles que vous avez ren-
contrées n’en sont qu’une sorte, parmi beaucoup d’autres, toutes aussi 
affreuses et prédatrices. Personne ne croit à ce genre de choses ici, 
mais au fond je pense que ces monstres sont une sorte de punition 
divine. Pour notre orgueil, et pour ce qu’on a fait à cette planète.

Il s’arrêta un instant, songeur.

— J’étais comme vous, quand je suis arrivé. Ça m’a pris du temps d’ac-
cepter de vivre ici… Et encore plus d’accepter de travailler, précisa-t-il 
en souriant.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Là-haut, ce sont les machines qui font tout le boulot… Ici, il y en a 
un peu, mais elles sont moins… Comment dit-on ? Sophistiquées. Ce 
ne sont que des outils, ce sont les gens qui travaillent.

À  ces  mots,  Céleste  faillit  s’emporter.  Mais  elle  devait  garder  son 
calme. Il ne pouvait pas savoir.

— Les machines qui font tout, ce n’est qu’un mirage, fit-elle sur un ton 
calme. Pour les habitants des stations c’est vrai, ce sont les machines 
qui  produisent,  entretiennent,  conduisent,  divertissent.  Mais  vous 
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êtes-vous déjà demandé ce qu’il y avait dans les ceintures d’épaves,  
d’où viennent les matières premières ?

Elle marqua une pause, mais sa question était rhétorique.

— Moi, j’y suis née. Il y a encore des gens qui travaillent. Ce sont les 
esclaves des robots : des hommes, des femmes, et même des enfants. 
Ils réparent les machines, interviennent lorsqu’elles sont défaillantes, 
parfois  ils  extraient  même  les  minerais  eux-mêmes,  quand  il  faut 
accélérer la production.

— Comment ? Comment est-ce possible ?

— Je suis sûre que vous en avez déjà entendu parler, dans votre vie 
d’avant.  Mais  tout  le  monde ferme  les  yeux,  hein,  c’est  loin.  Et  les 
entreprises  qui  martèlent :  «  N’écoutez  pas  les  désinformateurs  et 
faites-nous confiance. Nous certifions que tout le travail qui intervient 
dans  la  réalisation  de  nos  produits  est  assuré  à  100 %  par  des 
machines. »

— Je regrette de l’apprendre… J’aimerais qu’il en soit autrement. Vous 
savez, ici il y a un espoir pour l’humanité. Je ne pensais pas dire cela 
un jour, mais il existe une vie meilleure en dehors du monde du profit 
et de l’expansion à tout prix.

— En  dehors… C’est  bien  facile.  Moi  je  me bats,  à  l’intérieur  de ce 
monde. J’essaie d’offrir une vie meilleure à ces enfants, de leur donner 
la chance qu’ils n’ont pas eue. On m’a moi-même offert une autre vie.  
Je suis née dans la misère, j’ai grandi dans les ateliers, à réparer les 
machines.  Aujourd’hui,  on  m’acclame comme une héroïne  quand je 
remporte un match de laserhunt. Je leur dois ça, aux autres. Je veux 
leur donner la chance d’être libérés du travail.

Max se taisait, honteux. Céleste attrapa le verre d’eau et le descendit 
d’un trait. Son ventre grondait, mais elle n’y pensait plus. Elle pensait à 
sa vie là-haut. Elle devait y retourner, finir ce qu’elle avait commencé. 
Comme s’il avait deviné ce qu’elle pensait, Max reprit :
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— Quoi qu’il en soit, et bien que je le regrette, vous devrez rester ici. Ils  
ne vous laisseront pas partir. Vous ne pouvez plus rien pour eux, là-
haut. D’autres continueront votre combat.

Puis :

— Vous devez être affamée. Je vais voir ce que je peux vous apporter. 
Vous verrez, la nourriture ici est moins abondante que là-haut, mais 
elle est excellente.

Céleste ne répondit pas. Elle trouverait un moyen de s’échapper.

*
Plus tard dans l’après-midi, elle fut autorisée à sortir, et Max lui servit 
de guide. Il parlait la langue des autres, et était vêtu aussi bizarrement 
qu’eux.  Céleste  avait  insisté pour remettre sa combinaison.  Tout le 
monde portait des tuniques ridicules avec des collants — même les 
hommes.

Lorsqu’ils franchirent la porte qui menait vers l’extérieur, Céleste fut 
assaillie d’influx sensoriels. Elle chancela,  aveuglée par la lumière et 
submergée  par  les  odeurs.  L’air  était  doux  et  charriait  un  parfum 
inconnu.

En quelques clignements de paupières  elle parvint  à s’habituer à la 
luminosité. Devant elle se dressait une large place circulaire. En son 
centre, un arbre tendait vers elle ses lourdes branches chargées de 
fleurs.

— Je ne suis pas habitué à jouer les guides touristiques… lança Max de 
sa voix traînante.  Malgré tout,  bienvenue à Lizerion !  Il  y  a tant de 
choses que vous devez apprendre… je ne sais pas bien par où com-
mencer.

La place était entourée de bâtiments de quelques étages. Elle formait 
une intersection entre plusieurs rues qui partaient dans différentes 
directions. Derrière les bâtiments les moins hauts, on pouvait voir se 
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dresser d’imposantes masses rocheuses recouvertes d’un tapis de ver-
dure. Au-dessus, des nuages épars peinaient à masquer un ciel d’un 
bleu intense et éblouissant, qu’elle ne pouvait pas regarder de manière 
soutenue.

— Comme vous pouvez  le  voir,  la  ville  est  entourée  de  montagnes. 
Elles nous amènent l’eau dont nous avons besoin. Par-delà les mon-
tagnes  qui  se  dressent  juste  devant  nous,  il  y  en  a  bien  d’autres 
encore,  et  puis  des  plaines  immenses.  On y  trouve  d’autres  villes : 
Nasterre, Juinville, et plus loin la grande Floré. De l’autre côté, si on 
suit la rivière, on tombe sur un fleuve, et si on le suit pendant plu-
sieurs décades de marche, on finit par atteindre la mer.

Il utilisait des mots qui lui étaient inconnus, ou qui lui évoquaient des 
concepts abstraits. Elle savait qu’une ville, c’était comme une station 
ou une base, mais dehors, sans plafond. Elle avait déjà parcouru des 
ruines pendant des parties de laserhunt, mais elle n’avait jamais vu de 
vraie ville habitée.

— La mer, vous n’avez qu’une vague idée de ce que c’est, pas vrai ? On 
ne peut vraiment le comprendre qu’en la voyant. Je serais ravi de vous 
y conduire, à l’occasion.

Il ravala son enthousiasme, percuté par le regard glacial de Céleste.

— Je  devrais  peut-être  commencer  par  vous  montrer  le  mur.  Nous 
sommes proches de l’entrée principale. L’hôpital a été établi ici pour… 
des raisons pratiques, comme vous avez pu le constater.

Il  l’emmena par l’une des  rues,  qui  étaient bien plus larges  que les 
galeries des stations ou des bases planétaires. Les passants qu’ils croi-
saient  la  dévisageaient  presque  tous.  Ils  atteignirent  bientôt  une 
artère  principale,  qui  s’allongeait  jusqu’à  une  double porte en bois, 
encastrée dans le mur d’enceinte. Celui-ci était plus haut que la plu-
part  des  bâtiments  alentour.  Elle  reconnut  la  paroi  qu’elle  avait 
atteinte la nuit précédente.

— Ce mur est là pour nous protéger. Il ne repousse pas les créatures, 
mais  les  empêche de  nous atteindre  trop facilement.  Nous  devons 
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monter la garde depuis là-haut, être toujours vigilants. Il arrive parfois 
qu’elles se regroupent pour nous attaquer en masse. Il faut tenir bon 
jusqu’à ce que le jour se lève.

— Elles n’apprécient pas la lumière du jour ?

— Il semblerait. Elles ont toujours attaqué la nuit, et personne ne sait 
où elles se terrent la journée.  Voulez-vous bien m’accompagner là-
haut ? Nous aurons une meilleure vue.

Il désignait le mur d’enceinte. Elle hocha la tête et lui emboita le pas.  
Ils montèrent un escalier de pierre puis empruntèrent un étroit cou-
loir au sommet du mur.

Ils entreprirent ainsi un long tour de la ville par sa périphérie. Max lui 
parla de l’organisation de la  cité,  qui  comptait  quelques milliers de 
personnes,  peut-être  plusieurs  dizaines  de  milliers.  Au  centre,  les 
quartiers  résidentiels  étaient  protégés  par  une  deuxième  paroi  de 
pierres. Entre les deux murs se trouvaient principalement des ateliers, 
des fabriques, des jardins, des serres et autres entrepôts. On y trou-
vait aussi quelques bâtiments-dortoirs,  qui servaient principalement 
pour les personnes qui choisissaient de monter la garde pendant la 
nuit. Apparemment, ce rôle était rempli par presque tous, alternative-
ment, sans que personne ne les y contraigne. Dans chaque zone de la 
ville on pouvait trouver des lieux pour se détendre ou se restaurer. On 
sillonnait les rues le plus souvent à pied ou sur des engins à roues, 
actionnés  par  un  mouvement  circulaire  des  jambes.  Céleste  était 
dépaysée.  Elle  éprouvait  un  mélange de  fascination  curieuse  et  de 
rejet amer. Elle ne voulait pas laisser ces gens décider pour elle. Aussi 
curieuse  soit  leur  organisation  sociale,  aussi  attrayante  leur  vie  en 
plein air, elle restait déterminée à rentrer chez elle. Elle se promit de 
trouver  une  façon  d’y  parvenir.  Il  lui  faudrait  sans  doute  quelques 
jours pour préparer sa fuite.

— J’ai mis plusieurs années à découvrir tout cela, j’espère vous écono-
miser bien des peines. Leur langue est d’une richesse merveilleuse. Je 
ne suis pas certain d’en avoir encore saisi toutes les subtilités, mais je 
pense pouvoir vous en apprendre les rudiments.

118



Guillaume Collain <<> Lizerion

Céleste  ne répondit  rien.  Elle  était  tiraillée  entre  la  curiosité  — en 
apprendre plus l’enthousiasmait — et le désir de s’en aller au plus vite.

— Je vois que vous êtes exténuée. Cela doit faire beaucoup d’informa-
tions pour une seule journée.  Puis-je vous accompagner dans votre 
nouvelle chambre ? On vous a préparé quelque chose de plus confor-
table que l’hôpital.

Il l’accompagna, alors que le soleil déclinait, jusqu’à l’intérieur de l’un 
des bâtiments du centre de la ville. À cette heure, nombreuses étaient 
les personnes qui parcouraient les rues, et les visages se tournaient 
sans arrêt dans leur direction.

Elle retrouva ses compagnons nocturnes, qui la saluèrent avec beau-
coup d’enthousiasme, et qui s’avérèrent se nommer Emerin et Lasco. 
On avait  préparé un repas sur une grande table  pour elle,  Max,  et 
encore d’autres personnes dont elle ne parvint pas à enregistrer les 
noms. Elle peinait à comprendre la nature des relations entre toutes 
ces personnes, mais ils vivaient de toute évidence tous et toutes dans 
ce bâtiment.

Céleste prétexta une fatigue soudaine pour écourter le repas et aller 
s’isoler dans la chambre qui lui était dédiée. La nourriture était déli-
cieuse, mais elle avait peu d’appétit. Elle avait besoin de calme, et ne 
supportait plus d’entendre leurs paroles sans pouvoir les déchiffrer.

Elle dormit peu cette nuit-là, harcelée par ses pensées. Elle essayait 
en vain d’établir un plan qui lui permettrait de s’échapper de cette ville 
pour retourner à la capsule envoyer un signal de détresse, afin qu’on 
vienne à sa recherche. Elle disposait d’une fenêtre assez étroite : il fal-
lait  attendre  qu’il  y  ait  suffisamment  de vaisseaux  dans  le  système 
pour qu’ils  puissent recevoir  son message,  mais elle devait émettre 
avant la fin de la compétition. Et surtout, comment rester à bord de la 
capsule en attendant une réponse ? Elle savait maintenant qu’elle ne 
pouvait  pas  y  passer  la  nuit,  et  elle  n’était  pas  sûre  de  pouvoir  y 
retourner plusieurs fois. Il  lui faudrait être patiente, apprivoiser ses 
hôtes et ne pas se précipiter.
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Les jours passèrent, et l’occasion de retourner à la capsule se présenta 
d’elle-même. Les Terriens la laissaient aller à sa guise, et Max la quit-
tait dès qu’elle lui exprimait son besoin de solitude. Elle passait donc 
une bonne partie de ses journées seule. Elle se promenait dans la ville 
et ses alentours boisés, savourant la douceur et le parfum de l’air. Elle 
aimait rester dehors lorsqu’il pleuvait : les gouttes fraîches glissaient 
sur sa peau et ruisselaient de sa chevelure. Elle rentrait parfois com-
plètement trempée, ce qui semblait beaucoup amuser ses hôtes, sur-
tout lorsqu’ils devaient allumer un feu pour calmer ses grelottements.

Max  passait  du  temps  avec  elle.  Il  lui  expliquait  tout  ce qu’il  avait 
appris sur les Terriens :  leurs coutumes,  leurs façons de subvenir à 
leurs besoins, de se partager les tâches, de prendre des décisions col-
lectives. Céleste avait été étonnée d’apprendre qu’il  n’y avait pas de 
gouvernement ni d’État, pas de chef ni de politicien. Elle se demandait 
encore comment toute cette ville pouvait fonctionner sans que per-
sonne ne dise à qui que ce soit ce qu’il devait faire. Ces gens jouis-
saient d’une liberté incomparable, et pourtant ils travaillaient tous dur 
pour que personne ne manque de rien.  Chez  elle,  les  gens  étaient 
peut-être moins libres et beaucoup plus paresseux.

*
Max essayait de lui apprendre des mots de leur langue, en lui répétant 
de manière régulière. Elle ne laissait pas paraître d’intérêt particulier 
pour tout  ce qu’il  lui  apprenait,  mais  il  persévérait.  En réalité,  elle 
mourrait  d’envie  d’en  savoir  plus,  de  comprendre  ces  gens  et  leur 
façon de vivre.  Ils lui  semblaient si  étrangers et en même temps si 
proches. Peut-être que Max faisait semblant de ne pas remarquer l’en-
thousiasme dissimulé sous son indifférence.
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*
Ce fut donc à l’occasion de l’une de ses promenades quotidiennes que 
Céleste décida de retourner à la capsule. Elle s’était enfoncée plus loin 
dans la  forêt  à chaque fois,  et  elle se sentait  à  présent  capable de 
retrouver le chemin qu’elle avait parcouru dans le noir avec Lasco et 
Emerin. En fin de matinée,  elle retrouva facilement la cuvette dans 
laquelle ils avaient été attaqués. L’endroit était calme, empli de chants 
d’oiseaux et de la lumière du soleil. Elle eut brièvement l’impression 
que l’attaque n’avait été qu’un rêve, tant elle lui semblait lointaine et 
improbable. Cependant, en avançant, elle vit des taches noires sur le 
sol, à l’endroit où les bêtes avaient péri. Le souvenir de leurs hurle-
ments lui revint, et elle put presque sentir à nouveau l’odeur atroce de 
leurs cadavres. Elle quitta la clairière, dans l’espoir de laisser derrière 
elle les images de cette nuit horrible.

Elle continua son parcours dans la forêt, mais elle était de moins en 
moins sûre de suivre le bon chemin. Ses souvenirs étaient minces, et 
ils avaient parcouru cette partie dans le noir, en pressant le pas.

Elle  finit  par  atteindre  la  lisière  de  la  forêt,  remplie  d’espoir.  Elle 
s’avança dans la lumière crue de l’après-midi naissant. L’herbe lui frot-
tait  les  mollets  à  travers  les  collants  terriens  —  elle  avait  fini  par 
accepter de porter leurs vêtements, ne serait-ce que pour passer un 
peu inaperçue.

La prairie dans laquelle elle se trouvait pouvait très bien être celle 
dans laquelle elle avait atterri, mais elle ne parvenait pas à en être cer-
taine. Tout prenait un aspect différent sous la lumière du jour. Ce qui 
avait pu l’effrayer ou la mettre sur ses gardes dans l’obscurité pouvait 
très bien l’émerveiller à présent. Un grand oiseau noir passa au-dessus 
d’elle en lâchant un cri grinçant, qui la fit sourire. Elle gardait cepen-
dant une boule au ventre : la peur de s’être trompée de chemin.

Elle parcourut la clairière de long en large : la capsule n’était pas ici. Il 
n’y avait que des herbes hautes, des insectes, et plus loin la forêt qui 
continuait.

121



Guillaume Collain <<> Lizerion

Céleste rebroussa chemin, déçue.  Elle remonta la piste qu’elle avait 
suivie, et en essaya une autre, au premier carrefour qu’elle rencontra. 
Mais elle ne trouva que des arbres, encore et toujours, et jamais de 
clairière.

Elle passa ainsi  l’après-midi  à  essayer  tous les chemins possibles,  à 
s’engouffrer dans la moindre trouée entre les arbres qui s’offrait à elle. 
Elle  découvrit  quelques  clairières  vides,  et  énormément  de  fausses 
pistes. La détresse la gagnait alors qu’elle essayait de repousser l’idée 
qu’elle allait rester coincée sur cette planète pour toujours.

Elle  dut  abandonner  quand le  soleil  passa  derrière  l’une  des  mon-
tagnes. Elle atteignit Lizerion juste à temps, alors que le ciel s’assom-
brissait.

*
Elle retourna en forêt le jour suivant, et puis celui d’après. Dès qu’elle 
trouvait un moment adéquat pour s’échapper, elle partait parcourir les 
sentiers, qu’elle commençait à connaître par cœur. Mais elle ne trou-
vait  rien,  et  au  bout  d’une  décade de  recherches,  elle  finit  par  se 
convaincre qu’elle ne retrouverait jamais la capsule. De plus, il  était  
sans doute déjà trop tard. Mars et ses alentours devaient être redeve-
nus vides.

Elle avait petit à petit réduit ses contacts avec les autres personnes 
jusqu’à n’adresser la parole à Max que pour les nécessités de la vie 
quotidienne. Celui-ci semblait voir que son moral chutait, mais il n’en 
disait rien. Il se montrait de moins en moins à l’aise avec elle, comme 
s’il ne savait pas gérer ce genre de situation. Il avait sans doute tra-
versé le même genre de phase, mais il ne lui donna aucun conseil. Il la 
laissa seule, avec ses angoisses.

Être coupée de tout contact avec ses semblables, en particulier avec 
Ludivine,  lui  pesait  énormément.  Le  souvenir  de  ses  camarades 
mortes n’arrangeait rien. Lorsqu’elle arrêta ses recherches, elle ne fit 
plus qu’errer  dans le bâtiment dans lequel  elle dormait,  au gré des 
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couloirs et des nombreuses salles qui étaient souvent vides pendant la 
journée. Elle restait dans sa chambre le soir, et se retournait pendant 
des heures à la recherche du sommeil.

Elle ne sortit  de sa torpeur qu’après  de nombreuses  insomnies.  Au 
cours de l’une d’entre elles, son attention fut captée par une agitation 
qui s’élevait de la rue. Elle se leva et rejoignit Max dans l’une des salles 
communes. Inquiet, il échangeait avec d’autres personnes qui avaient 
toutes l’air d’avoir été tirées prématurément du sommeil. Il s’approcha 
d’elle et l’informa : la ville était attaquée, et celles et ceux qui mon-
taient la garde cette nuit-là étaient en train de se faire dépasser. Sans 
hésiter, Céleste alla chercher son arme dans la chambre. Comme elle 
était à moitié déchargée, Max lui remit un lanceur de projectiles simi-
laire à celui qu’Emerin avait utilisé la première nuit. Celui-là était plus 
gros et ressemblait  à un petit  fusil.  On lui expliqua brièvement son 
fonctionnement, et elle partit au front en courant, accompagnée d’une 
dizaine de personnes qui s’étaient portées volontaires.

Ils atteignirent la porte principale, qui pendait, arrachée. Des formes 
noires se tenaient à son seuil. Les humains luttaient contre elles avec 
difficulté, et des corps gisaient déjà à terre.

Son fusil laser fut inutilisable au bout d’une heure. Le reste de la nuit 
fut beaucoup plus éprouvant :  les armes terriennes repoussaient les 
monstres mais parvenaient rarement à en venir à bout. À tout instant, 
des choses informes sortaient de nulle part. Des silhouettes à demi 
humaines se jetaient contre les remparts, et de longs bras attrapaient 
ses compagnons pour les emporter dans les ténèbres.

Au lever du soleil, elle aida les autres à transporter les blessés à l’hôpi-
tal, puis elle s’écroula elle-même pour ne se réveiller qu’à la fin de la 
journée.

Cet évènement marqua le commencement de quelque chose de nou-
veau pour Céleste. Elle avait tissé des ébauches de liens avec ses com-
pagnons de lutte,  et notamment Lasco, sa camarade de la première 
nuit sur Terre, qui maniait la lance comme personne. Elle participa à la 
reconstruction, et commença ainsi à réellement à s’impliquer dans la 
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vie de la communauté. Il lui fallut quelques décades afin de maîtriser 
un peu leur langue et s’en sortir sans l’aide de Max.

Céleste découvrit l’été, puis l’automne. Elle devenait de plus en plus 
proche  de  Lasco.  Elle  fut  étonnée  de  la  facilité  avec  laquelle  elle 
apprenait à réaliser les diverses tâches qu’on lui  confiait,  et de voir 
qu’elle prenait goût au travail libre. Bien sûr, il  y avait toujours une 
contrainte : celle des besoins de la communauté. Néanmoins, elle pou-
vait changer d’activité comme elle le souhaitait, elle pouvait s’arrêter 
quand elle était fatiguée, et surtout, elle décidait avec les autres de ce 
qui devait être fait, dans quels délais et de quelle manière.

Elle pouvait désormais fabriquer de petits objets en bois et en métal, 
réparer quelques petits mécanismes et rapiécer des vêtements. Mais 
ce  qu’elle  préférait,  c’était  d’aller  travailler  à  l’extérieur,  dans  les 
champs et les vergers. Il y avait eu beaucoup de produits à récolter : 
céréales,  fruits,  légumineuses,  noix… Son palais  découvrait  de nou-
veaux goûts presque à chaque repas.

Elle aimait flâner à l’occasion dans les différents quartiers de la ville et  
découvrir de nouveaux recoins. Lorsqu’elle sortait se promener hors 
des remparts, elle évitait toutefois la forêt du Nord, celle qu’elle avait 
trop parcourue.

Elle fit l’expérience des fêtes et de la musique terriennes, des danses 
endiablées, des sonorités incongrues, des jeux, des fresques colorées 
et  des  ornements  variés.  Tout  était  nouveau  et  intrigant,  beau  et 
étrange, enivrant et vivifiant.

*
L’hiver arriva, et les délicieuses couleurs de l’automne ternirent, pour 
laisser place aux branches nues et au givre. Un jour, Lasco vint trouver 
Céleste, qui était assise sur le bord d’un puits à contempler un merle 
qui grattait le sol en frétillant. Beaucoup de personnes avaient délaissé 
les ateliers ce jour-là, pour profiter des rayons tièdes du soleil.

124



Guillaume Collain <<> Lizerion

— Céleste ! Il y a quelque chose que je dois te montrer.

Celle-ci  leva les yeux vers son amie,  qui  arborait un sourire  qu’elle 
avait du mal à déchiffrer.  Elle la suivit à travers les rues jusqu’à un 
entrepôt.  Elles pénétrèrent  par une double porte qui  était  ouverte. 
Lasco était silencieuse, visiblement tendue.

Il y avait toute une collection d’outils et d’engins, la plupart agricoles, 
qui  avaient  l’air  d’attendre des  réparations.  Lasco la  mena dans  un 
recoin de la pièce, où avait été rangé un objet imposant, entièrement 
en métal et assez long. Céleste ne le reconnut pas tout de suite, sous 
la couche de poussière qui s’y était accumulée. Un rayon de soleil per-
çait par l’une des vitres et reflétait vaguement son image sur la car-
casse bombée. C’était sa capsule.

La découverte fut un choc qui raviva les craintes qu’elle avait enfouies 
dans sa mémoire. Elle n’avait pas passé un jour sans penser à Ludivine,  
mais elle avait  enterré tout espoir de retour.  Lasco avait reculé de 
quelque pas, comme pour la laisser seule avec son souvenir. Un peu 
par dépit, Céleste tira sur la poignée extérieure. Elle fut surprise d’en-
tendre le chuintement de l’ouverture. L’écran de bord s’alluma, et une 
lumière familière baigna le cockpit. Elle osa entrer, et s’assit dans le 
siège.

— Bonjour Céleste. Cela fait 268 jours que je ne t’ai pas vue. Heureuse 
que tu sois en vie.

C’était la voix métallique de l’intelligence artificielle.

— Comment se fait-il que j’aie été déplacée ? Où suis-je ? Cette pla-
nète est dangereuse Céleste, je dois alerter les autorités de ta station 
que tu es toujours vivante.

— Non !

— Céleste, c’est pour ton bien, ils vont venir te chercher.

— Non, je ne veux pas, laissez-moi tranquille.
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— Je  transmets  les  coordonnées  de cet  endroit,  veux-tu  ajouter  un 
message ?

— J’ai dit non, n’envoyez rien, ne faites pas ça !

— Je suis désolée Céleste, j’ai été programmée pour cela.

Céleste commençait à paniquer. Il ne fallait surtout pas qu’ils sachent. 
Elle devait garder le secret, même si elle avait terriblement envie de 
retrouver Ludivine, de la faire venir ici. Elle, et les enfants esclaves des 
machines, pour qu’ils découvrent la liberté. Mais cela était impossible. 
Elle avait été forcée de reconnaître que Max avait raison. Elle ne pou-
vait pas amener ses semblables ici, ils ne comprendraient pas. Il fallait 
qu’elle arrête cette capsule, ou les Terriens allaient devoir faire face à 
un  débarquement  de  machines  belliqueuses.  La  voix  synthétique 
retentit à nouveau.

— Il me faut un peu plus d’énergie pour charger le module de commu-
nication interstellaire.  Voudrais-tu bien dépoussiérer mes panneaux 
solaires ?

Céleste sourit. Elle sortit du cockpit, et alla chercher un drap qui traî-
nait sur une machine non loin de là.  Elle le posa sur la capsule,  et 
ferma le cockpit. La lumière de l’ordinateur s’éteignit à nouveau.

Elle rejoignit Lasco en souriant, et elles sortirent profiter de la chaleur 
du  soleil.  Céleste  se  promit  de  revenir  et  de  faire  en  sorte  que  la 
machine se taise pour de bon.
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— Zarg, balance. 

— Savez que vous pouvez me parler civilement ?

Le noïde fixait Hélène à travers ses lunettes de soleil. Elle le détestait. 
Elle détestait les classes I,  leur aspect quasiment humain mais-pas-
tout-fait,  pas  encore.  Répugnants.  Trop  familiers,  trop  proches.  Sa 
présence lui nouait le ventre instantanément. Des frissons fusaient en 
elle,  comme  des  poussées  de  fièvre,  comme  une  intox  alimentaire 
comme… lui.  À  la  ville,  ils  appelaient  ça  artifi-phobie,  l’intolérance 
envers les artificiels. On payait aux gens des thérapies hors de prix 
pour soigner ça. 

Zarg fit exprès de l’ignorer tout en chargeant le coffre de sa voiture. Il 
émettait  des  petits  bips  agaçants.  On  aurait  vaguement  dit  qu’il 
essayait de reproduire L’Hymne à la joie. Ses gestes devenaient sans 
cesse plus fluides et précis, sa capacité de mimétisme était impres-
sionnante. En deux mois, il avait fait des progrès prodigieux. Il était 
flippant. Beau et flippant. 

— Je  vous  remets  4 cartons.  Des  friandises  goûtues  pour  humains 
aujourd’hui, ils en ont besoin.

— Pas plus ? Et les p’tits du Vivier ? 

— Nous nous chargerons du secteur B-6, le comptoir nous adresse le 
Lento cet après-midi. Soyez prudente Hélène, vous avez roulé vite la 
dernière fois, vos signaux étaient étranges, j’ignore ce que vous…

— J’me casse. 

Hélène monta dans sa DL, vérifia brièvement les réglages, mit en route 
la programmation musicale et, d’un coup de coude expert, alluma le 
véhicule. Sa voiture hybride ultra rétro démarra dans un vrombisse-
ment du tonnerre — elle n’allait pas tenir encore très longtemps. Mais 
bon,  elle  roulait  encore.  Et  quel  pied  d’avoir  une  bagnole !  Sans 

130



Louise Dupraz <<> Zarg

répondre,  plutôt  crever,  aux signes  de  la  main  que lui  adressait  le 
noïde, Hélène quitta le plateau et entama la descente vers la grand-
route. 

Elle s’en voulait d’être si  froide avec Zarg. Il  fallait  reconnaître qu’il 
était  toujours  courtois  et  direct.  Il  lui  permettait  de  continuer  ses 
tournées avec sa voiture pourrie qui n’était même pas aux normes. 
Elle le soupçonnait de la couvrir auprès du comptoir local. S’il avait été 
humain, ils auraient pu s’entendre. Gambader dans les prés ensemble 
et  ourdir  des  plans  pour  dégommer  les  artificiels.  Dommage !  Les 
noïdes la révulsaient. Elle refusait de leur parler et évitait autant que 
possible de les regarder. Le pire, c’était la vision d’un couple Humain-
Noïde. Ça lui foutait la gerbe. Insupportable. Hélène respira profondé-
ment et tâcha de reprendre le contrôle de ses pensées. 

« Quand tu te sens partir en vrille, respire fort comme une biovache et 
sens tes appuis, mon petit canard grincheux. » lui avait soufflé Loran-
guo la veille. 

Tiens, il se tenait justement devant la maison au moment où elle pas-
sait. Elle le salua de la main avec un sourire — lui au moins était fait de  
chair et d’os. 

Arrivée au croisement, Hélène jeta un œil sur sa droite et laissa passer 
l’Utile Tract’ qui se rendait aux champs. Elle ignora le salut de cette 
espèce d’aberration mécanique de classe II. Moins organiques et plus 
ridicules, ils lui paraissaient plus supportables. Elle tourna à gauche et 
entama la montée vers le village. La voiture galérait un peu, mais rien 
d’inhabituel. Quelques volutes de fumée, la pédale latérale qui résis-
tait,  le  poids  du  véhicule.  Plus  personne  ne  possédait  ces  vieux 
modèles réadaptés d’il  y a un siècle.  Il  fallait  être barjot pour jouer 
avec un zinzin pareil. Mais bon, beaucoup de choses passaient quand 
on avait déjà l’artifi-phobie. Hélène augmenta le volume et entrepris 
de chanter à tue-tête, les fenêtres ouvertes,  sous le regard gris des 
Utiles  qu’elle  croisait.  Ils  n’aimaient  pas  Claude  François,  les  gros 
nazes. 
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Avant d’arriver à l’ancien terrain de sport,  elle bifurqua à droite au 
panneau « secteur B-1 ». 

« Ohé ! »

Madame Chemsy lui faisait de grands signes depuis l’orée de son jar-
din.  Hélène  s’arrêta  et  lui  remit  son  paquet.  Elles  échangèrent 
quelques banalités : Madame Chemsy adorait lui parler de son petit-
fils qui était loin mais qui rentrerait certainement en Auvergne un de 
ces jours. Elle conservait avec soin toutes les friandises qu’elle recevait 
du comptoir pour lui faire plaisir. Hélène n’avait pas tellement d’espoir 
pour cet homme. Elle n’en laissa rien paraître. Qui suis-je, la margina-
los, pour donner un avis à cette grand-mère ? Si l’espoir la fait vivre, 
tant mieux. Respire fort. 

Madame Chemsy ne se départissait jamais d’un sourire hésitant quand 
elle lui parlait — sûrement une trace des engueulades publiques avec 
Tina, du refus d’inviter Zarg chez elle, de sa proximité avec Loranguo, 
ou les trois. 

Un signe de la main avant de revenir vers le village. Elle ne prêta pas  
attention  aux  quelques  Inutiles  de  classes III  qu’elle  croisa  sur  son 
chemin. Ce groupe devenait de plus en plus bizarre, surtout depuis 
qu’ils essayaient de se reconvertir en haie pour les maisons. Il aurait 
mieux valu les éliminer tout de suite. Ça n’avait aucun sens, ces artifi-
ciels qui s’amusaient à imiter le vivant en mode Random, pour passer 
le temps. La colère monta en flèche depuis le ventre d’Hélène pour 
remonter jusqu’à sa tête. Elle allait les démonter. Non. Pas cette fois.  
Leur aboyer dessus ne menait à rien, elle préféra changer sa playlist 
pour un bon rap bien canalisant. 

Encore deux arrêts plutôt ennuyeux avec des lambins trop aliénés qui 
ne lui parlaient que des extraordinaires découvertes du moment et de 
la fin du conflit indépendantiste breton, avant de pouvoir emprunter 
la petite route qui menait au lac, secteur B-2. Elle expédiait toujours la 
première partie de ses livraisons de façon à avoir le temps d’une bai-
gnade. Elle gara sa voiture à proximité, se déshabilla et courut dans 
l’eau. 
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La  sensation  de  brûlure  démarra  instantanément  mais  Hélène  s’en 
foutait. Ça l’aidait même à stopper ses ruminations, à cesser de visua-
liser  Tina à  chaque virage,  à  réinvestir  le présent.  Elle  fit  quelques 
brasses sans penser à rien. Le ciel était vaguement orangé ce matin-là. 
Un tracé violet le déchirait de part en part, la livraison de Lento. Bien-
tôt, une fois passés les files d’attente et le stress de ne pas avoir de 
dose, tous les artificiels allaient se détendre pour quelque temps. 

Hélène repartit dare-dare après sa baignade — Zarg allait finir par cap-
ter qu’elle traînait. Le chien. Elle eut un frisson en l’imaginant sur son 
moniteur, à l’observer à travers les capteurs de la DL… Elle remonta 
vers le village et en sortit par l’ouest pour assurer la dernière livraison. 
Elle échangea quelques mots avec le maire, Monsieur Morin : il lui fit 
des blagues de son répertoire.  Elle les connaissait  toutes,  mais elle 
adorait ces instants de partage — ça devenait rare.

En  repartant,  elle  s’abîma  un  instant  dans  la  contemplation  des 
champs d’artificiels qui s’étalaient à perte de vue sur cette portion du 
Livradois Forez. Ici, des bras biomécaniques achevaient de pousser et 
seraient bientôt prêts pour la moisson. Ils seraient ensuite expédiés à 
Clermont-Ferrand pour être assemblés en fonction de leur patrimoine 
génétique. Là-bas, c’était des capteurs sensibles dernière génération 
qui sortaient de terre. Des Utiles à lame de précision accompagnaient 
leur croissance.  Ils  taillaient avec application les capteurs.  Madame 
Chemsy  avait  dit  que  selon  la  précision  de  la  coupe,  les  capteurs 
étaient plus ou moins en mesure de saisir les choses. Restait à savoir  
ce que signifiait « saisir les choses ». 

Hélène contint le vertige qui la prenait ainsi que le sentiment d’op-
pression qui jaillissait immanquablement à cette vision. Ça la saisissait 
dans la poitrine, comme si on lui serrait le cœur. Elle se faisait violence 
à chaque fois pour voir,  pour rester avertie et lucide.  Elle préférait 
savoir.  Elle  préférait  tout plutôt  que de ressembler  aux aliénés des 
villes. 

Elle fit signe à Zarg en arrivant, sans prendre la peine de répondre à 
ses questions. Inutile de lui raconter la beauté des arbres, l’inquiétude 
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dans la voix de Madame Chemsy, la blague du maire : il n’y compren-
drait jamais rien.

Il lui lança, tandis qu’elle tournait les talons : « Vos signaux indiquent 
que vous n’allez pas tenir très longtemps à ce rythme. J’espère que 
l’eau était bonne. Soirée à votre ami. » 

Sa  voix  se  réchauffait  progressivement.  Elle  restait  cependant  très 
métallique. Il prononçait mieux les consonnes. Ses i avaient toujours 
tendance à s’envoler dans les aigus. 

Arrêter  de l’écouter.  L’ignorer tant que possible,  respirer et revenir 
aux appuis. 

Hélène reprit la pente douce jusqu’à la maison. Loranguo était encore 
là. Il installait des petits lumignons pour les soirées d’été à venir. 

« Oyez gente dame ! Venez me voir après votre repas, j’ai à vous par-
ler. »

Hélène lui ouvrit les bras pour partager une étreinte. Elle salua Caro-
line et Anna qui s’affairaient avec frénésie dans le potager, et retrouva 
sa caravane. 

Plus tard le soir, Hélène ouvrit délicatement la porte du bureau. Il était 
inutile de frapper, le craquement des escaliers avait déjà annoncé sa 
présence. Loranguo était assis à sa table, il griffonnait sur son vieux 
cahier, à l’ancienne. Le bruit du crayon glissant sur la page avait un 
effet apaisant. 

L’écran fixé au mur diffusait un discours du porte-parole de la Nou-
velle UE.

— Tu regardes encore cette merde ? T’as le ventre bien accroché.

— Même  avec  les  humains  il  faut  connaître  son  ennemi,  répondit 
Loranguo avec un accent faussement chinois. 
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— Très drôle. Tu voulais parler ?

— Oui  car  j’adore  te  parler  Hélène,  la  mystérieuse  bougonnante,  si 
humaine dans tout ce merdier. Tu sais, après le départ de Tina, les 
gens disaient que… 

— …. de quoi voulais-tu parler ?

Loranguo soupira, faussement atterré par la froideur de son interlocu-
trice — qu’il adorait, elle le savait. Il passa la main dans sa barbe pour 
en faire tomber quelques miettes et se leva. Il ouvrit le placard situé 
au-dessus du bureau et en sortit une boule en plastique, constituée de 
pics de couleurs ramassés les uns sur les autres.  Des couleurs très 
vives, éclatantes. Ça faisait tout drôle. Elle n’avait rien vu de tel.

— J’ai trouvé cet objet à la déchetterie de Cunlhat en allant piquer des 
pièces pour ta DL. Tu n’as pas connu ça toi, la jeunette, mais ce genre 
de jouets était très répandu au deuxième millénaire. 

— Je t’avais dit de ne plus y aller… tu n’écoutes rien. 

— Assieds-toi, je vais te raconter une histoire.  

Hélène s’assit à côté de Loranguo.

— Tu es cette balle. 

— Enchantée. 

— Les pics représentent chacun de tes états intérieurs. Par moment, il  
désigna un pic bleu, tu es la tristesse, tu coules sans bruit ou tu te 
déverses comme un torrent de montagne. À d’autres moments, un pic 
rouge, la colère, quand ça vrille dans ta tête et que tu augmentes le 
volume. Là, un pic jaune, enthousiaste et solaire, quand tu danses par 
exemple,  etc.  Si  on prend ton environnement comme échelle,  c’est 
pareil. Tu es la même mais tu passes de l’un à l’autre de nous et tu 
t’exprimes différemment. Je suis là, en jaune, ici Caroline et Anna, ici 
Madame Chemsy, ici Zarg…

— Pas lui, quand même !
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— Que tu le veuilles ou non, les trois classes font partie de notre envi-
ronnement. 

— Si tu veux…

— C’est la réalité qui veut ! Pas les vieux ours ! Les pics sont compac-
tés, proches les uns des autres. Ce que je veux dire c’est que tout en 
étant sur la même balle, nous passons sans cesse d’un état à l’autre. 
Nous nous identifions tantôt à tel état, pensée, émotion…  Au niveau 
plus large nous sommes tantôt en rapport avec un ami, un noïde, un 
voisin, etc. 

— Ouais  c’est  ça.  Mon  intérieur  est  le  reflet  de  mon  extérieur.  Tu 
connais bien la soupe individualiste qu’on nous serine à la télé depuis 
badingue. 

Loranguo l’ignora et marqua une pause pour ménager le suspense. Il 
adorait  cela.  Hélène  ressentit  une  pointe  de  compassion.  Ces 
connards de noïdes avaient déclaré en arrivant qu’ils n’avaient pas de 
travail pour les clowns et que ceux-ci devraient se reconvertir.  Elle 
tâcha de masquer son impatience. Loranguo entreprit avec délicatesse 
de déplier de la balle. 

— Regarde ce qui arrive quand tu prends de la distance. 

La balle avait changé de forme, elle était maintenant ouverte et les 
pics qui la constituaient étaient devenus des parties d’un ensemble 
plus large qui conservait une forme circulaire de toutes les couleurs.  
Plus aérienne, plus douce. Hélène se détendit. C’était bon de relâcher 
les épaules et d’entrouvrir la mâchoire. Tiens, la lune pointait le bout 
de son nez au-dessus des pins. 

Loranguo passa la main entre les espaces devenus vides. 

— Quand tu respires et que tu te détaches, tu es moins compacte. Il y a 
davantage d’espace en toi, tu te fluidifies. Une distance s’installe et tu 
n’es  plus  bouffée  par  tes  émotions,  comme  une  mouche dans  une 
plante  carnivore.  Tu  deviens  plus  libre.  Dès  lors,  tu  es  capable  de 
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regarder davantage la réalité en face. Tu peux être lucide et ainsi être 
reliée à la beauté du monde. Tu en as bien besoin, jeune personne. 

— Ô grand maître ! On révise pour l’examen d’idéologie ? Ça va nous 
rapporter des paquets de friandises ? 

— Laisse tomber une minute ton cynisme, pour une fois !

Hélène ne répondit pas. Le terme de fluidité employé par Loranguo 
s’était insinué en elle. Ouais, la possibilité de passer d’un état à l’autre 
lui permettait de tenir. Tantôt elle détestait Zarg à fond, tantôt elle 
s’émerveillait à la vue d’une hirondelle, tantôt elle dansait comme une 
folle avec Anna pour s’amuser, tantôt elle ronchonnait contre Loran-
guo quand il l’emmerdait dans la vie collective. Les espaces vides entre 
les branches de la balle lui paraissaient denses. Elle passa à son tour la 
main dedans et se laissa caresser par l’air. C’était plaisant.

— En gros, quand je suis dans cette ouverture, la vie reste supportable, 
voire parfois plutôt belle. Est-ce que ce n’est pas le cas pour tous les 
humains ? Sauf peut-être les aliénés…

— Certains restent dans la boule repliée et ne font que circuler sans fin 
d’un pic à l’autre. Au bout d’un moment ils se désensibilisent et se ren-
ferment comme des huitres. On ne peut plus les atteindre, ils se sclé-
rosent et finalement ils acceptent la présence des trois classes parmi 
nous. Ils se déshumanisent tandis que les noïdes nous ressemblent de 
plus en plus.

— Ils perdent la boule quoi !

— Si tu veux. 

Hélène réfléchit un instant. Une sensation de fragilité se dégageait de 
la balle, elle aurait pu la casser assez facilement. Compacte, elle était 
forte, ramassée, un golem roulant sur les artificiels pour les dégom-
mer.  Une  éruption  volcanique,  épuisante.  Ouverte,  la  balle  pouvait 
recevoir de la visite et se déplacer avec légèreté. Était-ce plus dési-
rable ? 
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— Ce qui m’aide c’est votre présence à tous les trois : nos espaces sans 
capteurs ni noïdes, ni utiles, ni inutiles, nos jeux de société où on s’en-
gueule et nos partages profonds. Ce sont aussi ces livraisons débiles 
qui  me  font  tenir.  Le  mouvement,  la  DL,  la  musique,  les  contacts 
humains… même si je dois me taper la vue du reste… 

— … tant que tu peux te déplier, ça ira.

Ils se tinrent en silence plusieurs minutes. Au loin, les crapauds sif-
fleurs faisaient entendre leur chant à intervalle régulier. Cette espèce 
était une source de fierté importante pour Loranguo. Il avait réintro-
duit ces crapauds dans le coin deux ans auparavant et la petite colonie 
prospérait. Par ailleurs, la nuit était tout à fait calme. C’était un bel été, 
pas trop chaud pour une fois. 

— Je doute que tu m’aies montré tout ça uniquement pour ma crois-
sance personnelle. 

— Cette boule peut aussi  représenter notre environnement. Aujour-
d’hui  nous sommes sur  la  même balle  que  tous  ces  robots  noïdes, 
utiles et inutiles. Ils font tout le boulot, il y a de moins en moins de 
distinction entre eux et nous… nos dirigeants prétendent que tout est 
sous contrôle, ils nous prennent pour des abrutis sans âme…

— Oui, ça va. J’ai pas envie d’y passer la nuit. 

— Si on leur ouvrait la boule, il se passerait quoi à ton avis ?

Là c’était le grand vide. Se projeter dans une balle, OK. Projeter l’image 
des artificiels,  impossible. Des images étranges apparaissaient à son 
esprit.  Des  ouvertures,  des  arrêts,  une  proximité…  berk.  Ça  faisait 
comme une barrière,  trop compacte pour le coup,  à traverser.  Elle 
tenta plutôt d’imaginer ce que Loranguo répondrait, c’était bien plus 
facile. 

— Les noïdes s’éveilleraient à l’incommensurable beauté de la vie ?
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— Ce ne sont pas des humains, souviens-toi, ce sont des cyborgs. Ils 
ont des aspects de nous mais ils ne maîtrisent pas vraiment les sou-
bresauts du vivant : les sentiments, l’imagination, ça reste embryon-
naire même si certains font bien illusion. Alors si on ouvre la boule, il y 
a de fortes chances qu’ils soient gravement désorganisés. 

— Je ne comprends pas ce que tu dis, dit Hélène sèchement, déjà ton 
histoire de boule c’est chelou, mais là je suis carrément perdue. 

— On va mettre un peu d’espace. Tu vois, la boule est un circuit très 
fermé, très compact et très prenant en énergie. L’énergie, pour ne pas 
être  destructrice,  doit  être  conduite  et  régulée.  Comment  on  se 
régule, nous, les quasi derniers humains de la région ? 

— Repos.  Activité  physique suffisante.  Nourriture  saine.  Pas  de  bai-
gnade. 

— Et pour eux, c’est quoi qui régule l’énergie du vivant ?

Le  temps  suspendit  son  cours  dans  l’esprit  d’Hélène,  tandis  que 
Loranguo dépliait à nouveau la balle devant elle. La barrière était tom-
bée, avec fracas, ça lui coupait les jambes. Elle se pencha vers lui et 
chuchota :

— Le Lento

— Oui. Il s’approcha d’elle et répondit dans un souffle, nous allons leur 
retirer le Lento. Comme il leur en faut très peu, ça va être long avant 
qu’ils n’en soient modifiés. Des affects, des instincts même risquent de 
se réveiller !  Fini  la  camisole  chimique !  Le chaos peut-être !  On va 
même se servir de la relation que nous avons avec eux pour augmen-
ter cette panique, semer la zizanie, foutre la merde. 

— Comment ?

— J’ai un plan. Mais d’abord tu dois me dire si tu es d’accord pour y 
participer.

— Sans le connaître ?
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— Sans le connaître. Je ne peux pas prendre de risque, même avec toi.

Hélène se leva et s’approcha de la fenêtre.  Elle ferma les yeux, aux 
prises avec tout ce qui bouillonnait en elle : la trouille d’abord, pour sa 
vie, le désespoir qu’elle avait appris à contenir mais qui continuait de 
l’abreuver de sa puissance et puis l’élan. Elle posa une main sur sa poi-
trine, à l’écoute de la sensation subtile d’expansion qu’elle ressentait à 
cet  endroit.  Elle  se  tourna  pour  croiser  le  regard  de  Loranguo  et 
échanger un sourire avec son ami. Par la fenêtre, elle contempla la 
maison. À cette heure, Caroline et Anna dormaient probablement. Elle 
aimait cette famille d’adoption. Ils étaient bordéliques et chaotiques 
mais bien vivants. Pleins de chansons, de rigolades et de chamailleries. 
Du bon sens, du vrai. C’était rassérénant.

Comme  bien  souvent,  la  réponse  se  leva  en  elle :  irrésistible,  elle 
contamina l’ensemble de son système.

— OK. 

Le soleil commençait tout juste son ascension, et déjà des bandes d’in-
utiles s’agitaient. La privation de Lento avait sur eux un effet des plus 
bizarre. Ils partaient carrément en vrille. Heureusement ils ne s’appro-
chaient  jamais.  Trop  lâches  pour  oser  s’en  prendre  aux  humains. 
C’était amusant de les regarder s’agiter dans tous les sens. Leur bras 
branches se ramollissaient, leurs pattes de métal se détachaient par 
endroit. C’était drôle et pitoyable en même temps. Elle observa tout 
un groupe qui roulait sur la route en poussant des cris étranges qu’elle 
n’avait  jamais  entendus.  Des  apprentis  sorciers,  voilà  ce  que  nous 
sommes.

— Tu as vu cette débandade ! 
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Caroline venait à sa rencontre avec une tasse de café fumant. Elles 
échangèrent un sourire et restèrent en silence. Les forêts de pin s’illu-
minaient  progressivement.  Les  poules  s’étaient  encore  planquées. 
Elles non plus, n’aimaient pas les inutiles.

— Ton ami est là, dit Caroline en repartant. 

Hélène grimaça. Même sur le ton de la blague ça lui tournait le ventre 
qu’on l’associe à Zarg. Cette grande pelure d’oignon. Le noïde pénétra 
dans la cour avec hésitation. Il avait l’air déboussolé. Normal. Hélène 
se questionna un instant sur ce qu’il pouvait ressentir, mais elle n’arri-
vait pas à se mettre à la place d’un cyborg. Ça bloquait. Un flot d’émo-
tions montait quand elle tentait le coup. 

— Vous ne voulez livrer ? 

Sa voix était toute drôle. Différente de d’habitude, plus grave, moins 
claire. Ses traits lui semblaient changés. La partie mécanique de son 
visage était moins brillante, on aurait dit qu’une membrane était en 
train d’apparaître dessus. Ses yeux étaient d’une couleur bizarre, un 
argent  délavé.  Leurs  paupières  étaient  rougies,  intenses  —  vulné-
rables ?

Elle détourna le regard et fit non de la tête sans rien dire. Elle avait  
envie de lui  demander ce qu’il  ressentait,  mais ne se l’autorisa pas. 
C’était un ennemi. Elle était trop lâche pour l’affronter. Comme d’hab. 
Il n’ajouta rien et repartit. Hélène revint à la terrasse de sa caravane 
et, ça faisait longtemps, fondit en larmes. 

Ils étaient partis de nuit, avec Loranguo, vers les hauteurs. Tandis que 
celui-ci déblatérait sur le sens de la lumière à l’intérieur de soi, Hélène 
avait humé le parfum de la nuit. Les fleurs continuaient de pousser, 
peut-être s’hybrideraient-elles un jour elles aussi ? Ils étaient passés 
devant le camp des noïdes et les avaient salués. Loranguo avait expli-
qué qu’ils montaient des petites bougies au calvaire pour attirer sur 
eux la bonne fortune. C’était passé, les noïdes n’avaient vraiment pas 
de notion d’anthropologie, en tout cas ce groupe-là. Ils avaient gravi le 
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sentier  jusqu’à la  croix.  À cette altitude,  ils  dominaient la  vallée où 
coulait la Sioule. La lune leur avait offert une vue magnifique. 

Ils avaient allumé les petites bougies et les avaient déposées au pied 
du calvaire. Puis ils avaient partagé une bouteille de vin, du pain, du 
fromage, du saucisson et des radis en bavardant, histoire de passer le 
temps. Hélène était souvent importunée par les logorrhées de Loran-
guo. Ils avaient fait un tas d’ateliers de communication pour réussir à 
passer du temps ensemble.  Le résultat était pas mal.  Ils se suppor-
taient. 

 

Quelques heures plus tard, alors que même les crapauds siffleurs dor-
maient, ils étaient redescendus en catimini vers le camp des noïdes. 
Même eux,  avec  leur prétendue toute-puissance,  avaient besoin de 
fermer les yeux par moments. Hélène avait été traversée par la haine à 
la vue des maisons du hameau, autrefois peuplées d’humains, où se 
reposaient les noïdes. Ils croyaient que tout leur était dû. Le plus dou-
loureux était d’imaginer qu’ils étaient probablement inconscients de 
ce qu’ils leur faisaient vivre. Elle avait eu beau tenter de lire des bou-
quins sur le sujet, l’innocence artificielle la dépassait totalement. 

Loranguo avait eu recours au plus vieux truc du monde : une diver-
sion. Il s’était posté en bas de la colline et avait allumé sa petite radio à 
fond, balançant un air de Vivaldi. Puis il s’était mis à danser tout seul, 
comme un fou, en hurlant « Rejoignez-moi ! C’est le grand bal ce soir ! 
». Quel malade ! Jamais elle n’aurait souscrit à un tel plan, il avait eu du 
nez de lui demander son accord avant de le lui révéler. Elle était vrai-
ment trop loyale, c’était foutu. 

Et pourtant les noïdes étaient tombés dans le panneau. Ils s’étaient 
levés  pour  voir  cet  hurluberlu  qui  dansait  tout  seul.  Même  Zarg. 
Hélène aurait pensé qu’il avait plus de jugeote. Dire qu’on les compa-
rait souvent à des créatures mythologiques. C’étaient plutôt des mou-
tons en fait. 
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Ça avait été trop facile, à lui en faire perdre le sommeil pendant des 
semaines. Elle s’était approchée à pas lents du puits, s’était penchée 
au-dessus et avait décroché l’antenne. Elle avait planqué le microai-
mant en dessous, l’avais remis, et était repartie. C’est tout.

Son cœur battait la chamade en revenant. Sensation de sueur désa-
gréable et léger tremblement de la mâchoire. Super louche quoi. Zarg 
était venu à sa rencontre direct, forcément. Il avait émis un bip inter-
rogatif. Panique. Perdu pour perdu, l’inviter à danser. Il avait accepté. 
Merde. 

Loranguo avait alors changé de station tandis que les autres noïdes 
s’étaient assis pour regarder : ils émettaient des clics clics métalliques, 
synonymes de stupéfaction. C’était une première pour ce groupe. Leur 
première fête. 

Face à face. Sans contact évidemment, pas question de toucher « ça ». 
Danse en feed-back. La musique entre à l’intérieur de l’être et la ren-
contre sensible de la chair et du son génère le mouvement. Mouve-
ment intérieur, les yeux fermés dans un premier temps puis ouverture 
vers l’extérieur. La présence de l’autre engendre une différence dans 
le mouvement. Peu à peu, une harmonisation se fait, les gestes s’ins-
pirent  les  uns  des  autres,  la  danse  devient  partage,  même  sans 
contact, création unique de l’instant, entrelacement des identités. 

Enfin, en théorie. Avec des humains.  

Sous la pleine lune, un extrait de Daphnis et Chloé de Ravel, la danse 
finale, avait démarré. Lenteur. Continuité du mouvement, une grande 
respiration pour laisser la musique pénétrer en soi. La tête s’incline, 
les épaules s’ouvrent et le bassin se déroule. Fluidité. Zarg suivait. La 
capacité  de mimétisme était  décidément  bien  développée  chez  lui. 
Impressionnant. Mais il n’était sans doute pas capable d’une interac-
tion réelle. Et puis la musique s’était accélérée. C’était le moment de 
leur montrer ce qu’une humaine pouvait faire. Déployer le mouvement 
dans toutes les directions. Bondir. Le tonus. Aller au bout du mouve-
ment, la gestion du souffle, les yeux ouverts, se laisser emporter par la 
musique, bouger le corps entier ensemble, entièrement vivant, dans 
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tous ses recoins. Plus intense, plus fort. Pas mécanique, pas hybridé,  
pas besoin de Lento pour se réguler. Tout bouge, tout est mouvement. 
Danser avec la lune, les arbres, l’air. Avec tout, sauf avec ces connards 
d’artificiels. 

Hélène s’oublia.

Une  présence.  Alourdissement  dans  la  poitrine,  accélération  du 
rythme cardiaque et,  le pire,  sensation d’ouverture.  Merde.  Dans le 
coin de ses yeux, une forme en mouvement. Elle n’était pas seule à 
danser.  Il  y  avait  Zarg qui  virevoltait  autour d’elle.  Son mouvement 
était  précis,  intense,  ample,  c’était  incroyable.  Grand  et  filiforme 
comme il était, il était prêt à s’envoler. Une sensation de chaleur se 
répandit dans le corps d’Hélène. La danse de cet abruti amplifiait la 
sienne, la complétait même. C’était flippant. Flippant et beau. 

Dans un chœur lointain de voix de femmes et d’hommes entremêlées, 
il  s’était approché. Le cœur battant et le souffle court, pas question 
qu’il ne me touche, elle avait fait un pas en arrière. Ses yeux d’argent 
étaient voilés, presque translucides. Sa chevelure câbleuse s’agitait en 
cliquetant. Que ressentait-il ? Il ne fallait pas se poser de telles ques-
tions, elle détourna le regard.

« Merci madame, merci les noïdes, pour ce merveilleux moment de 
partage.  Vous  voyez,  nous  y  arriverons !  Vive  la  cohabitation  heu-
reuse ! Vive l’AURA ! Bonne nuit à tous !! Je viens vous serrer la pince » 

Loranguo avait coupé la musique et faisait quelques pirouettes tout en 
serrant la main des noïdes qui s’étaient mis en file pour lui souhaiter 
bonne nuit et le remercier. 

Zarg avait eu l’air de vouloir dire quelque chose. Pas question de cau-
ser, Hélène était partie en courant se réfugier dans sa caravane. 

Allongée dans son petit lit douillet, elle avait écouté les crapauds sif-
fleurs toute la nuit. 
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La pente, la grande route, le terrain de sport, la bifurcation, le lac. La 
sensation délicieuse de se fondre dans l’eau, la fraîcheur qui rentrait 
par tous les pores de sa peau nue.  Puis les brûlures,  atténuées ces 
jours-ci, sans doute par l’inactivité des utiles. Hélène respira profon-
dément en balayant du regard l’étendue. Personne, comme d’hab. Des 
utiles et des inutiles en paquets de l’autre côté, bizarre. 

Quelques brasses plus tard, elle revint à la terre ferme. La sensation 
de plénitude d’après baignade se déclenchait toujours dans ce pas-
sage, magique, de l’eau à la terre : les quelques pas où l’ondée dansait 
avec sa marche la ravissaient. La détente, la serviette appliquée avec 
douceur sur sa peau et les rayons du soleil, le pied total. Soupir.

— Vous n’êtes pas en poste, que faites là ?

Elle fit volte-face et se trouva nez à nez avec Zarg.

— Putain ! Mais arrête de me suivre ! Casse-toi espèce de monstre !

Elle avait hurlé sous le coup de la frayeur. 

— Arrêtez de me parler ça !  Je suis un être, merde !  Je des trucs, je 
galère, t’es où vous avec vos principes, vos chevaux, tes chevilles et  
votre tête. Jamais vous dites ce que vous ressentez. À l’aide !

Éberluée, elle l’avait observé hurler à son tour. Quelle voix bizarre il 
avait, genre vocodeur des années 2020. Ses bras bougeaient dans tous 
les sens, informes. Ça l’avait fait redescendre direct de sa colère. Elle 
avait alors senti un truc bizarre, au niveau de la poitrine. Une émotion 
qui n’était pas la sienne, un mouvement.

— Tu ressens quoi, là tout de suite ?

Silence.

— Du rouge,  du chaud,  ça vibre dans mes minces,  le  cou compact, 
informations trop rapides.
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— La colère.

— Ah bon ? 

Il  pouvait  ressentir.  Merde.  Hélène  s’assit  et  prit  sa  tête  dans  ses 
mains. 

— Je sais que c’est vous. Vous nous prenez pour des pifs de flûtes.

Ne pas répondre. Sensation de vide qui montait, dans un figement. 

— Regardez-moi au moins. L’inhumanité infligée à l’autre détruit l’hu-
manité en moi Kant.

— T’en es pas un, putain ! 

Elle s’était jetée sur lui,  ils  avaient roulé dans le sable jusqu’à l’eau. 
Tout s’était suspendu d’un coup. Le regarder, le sentir. Un flot d’émo-
tions,  de  chaleur,  d’envie  de…  mais  non,  merde.  Qu’est-ce  qui  se 
passe ? L’abîme de perplexité n’était pas loin. Bug cérébral. Elle s’était 
relevée, avait jeté un œil sur lui, s’était éloignée de quelques pas, en 
direction de la DL. Respirer, sentir les appuis. Ça vacillait pas mal. Les 
mains sur le véhicule elle avait fermé les yeux. Les images se succé-
daient :  le départ de Bretagne, Tina se baignant nue dans le lac, les 
soirées  clowns sous  la  lune,  le  débarquement  des  trois  classes,  les 
marécages intérieurs qui se déclenchent, le premier jour de Zarg, le 
puits…

« Tais-toi et regarde le ciel. »

La voix de Tina avait résonné à ses oreilles. OK. Lever les yeux vers le 
bleu éclatant où quelques hirondelles évoluaient. Inspiration, silence, 
dépliement de l’intérieur. 

Sur la plage, plus de traces de Zarg.  

La convocation était arrivée dans la matinée du 30 juin. Hélène l’avait 
réceptionnée auprès de l’utile, un similifacteur dégueulasse qui n’avait 
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même  pas  essayé  d’être  poli.  Ça  pouvait  se  comprendre  vu  l’enfer  
qu’ils avaient possiblement vécu sans Lento. Elle avait soupiré en pen-
sant aux quatre mois qui venaient de s’écouler. Quelle idée de merde ! 
Jouer avec le vivant de la sorte, dérégler les systèmes nerveux et hor-
monaux de dizaines de cyborgs, les stresser avec quelques effets de 
rumeurs ou blagues bien senties. Les voir déconner, se tromper, se 
vulnérabiliser,  s’humaniser même par moments… avoir  l’air  presque 
sympathique.  « En fait  le plus insupportable dans tout cela,  c’est la 
sensation d’avoir infligé à ces connards ce qu’ils nous font vivre. ».

Ils s’installèrent tous les trois dans la cuisine pour le courrier. Caroline 
était  très  grave,  silencieuse.  Hélène  avait  le  ventre  troué par  l’an-
goisse. Loranguo avait revêtu son costume de Sancho dans Don Qui-
chotte pour l’occasion.  Hélène l’avait  observé,  fascinée,  allumer des 
bougies autour de la table. « Alors, alors, que nous racontent les auto-
rités locales ? Une invitation ? Une décoration ? Une dégustation ? »

Il  avait  ouvert  l’enveloppe  avec  soin,  pendant  de  longues  minutes, 
avant d’entreprendre de lire à voix haute, à sa façon, c’est-à-dire en 
éludant certains passages et en édulcorant d’autre. 

« Cher Loranguo, aliéné de la marchandise immonde, blablabla, au vue 
des informations dont nous disposons, blabla, grave mise en danger de 
formes de vie cybernétique, rendez-vous à Clermont-Ferrand le… un 
ubutile se tiendra à votre disposition pour le transport… prenez une 
brosse à dents pour la prison, n’oubliez pas votre petit pain orangé 
avec une lime dedans… »

Ils n’avaient convoqué que Loranguo. Pas de courrier, aucune mention 
d’elle. 

Le  lendemain,  l’ubutile  avait  emmené  Loranguo  qui  avait  tenu  à 
prendre deux poules avec lui afin de tenter,  selon ses dires,  d’ama-
douer le juge. 

— Pourquoi as-tu fait cela ?
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— Suis amoureux de vous.

— N’importe  quoi.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  l’amour,  espèce  de 
banane. 

Zarg la fixait avec intensité. Il eut un tic nerveux, fascinant, peut-être 
était-ce une tentative de sourire ?

— J’ai décidé de ne pas reprendre Lento. Une camisole chimique. Je 
veux être vivant au plus, même si je dois sombrer. C’était trop beau de 
vous sentir.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Aidez-moi à faire goûter aux autres ce que c’est de vivre sans Lento.

Se rembarquer  dans  un plan  suicidaire  après  avoir  réchappé d’une 
mascarade organisée par un clown ? C’était de la folie. Mais que faire 
d’autre ? Hélène soupira.

— OK.

Il sourit de nouveau et se mit à chantonner un truc incompréhensible. 
Il était si différent, moins dense, plus léger. 

Déplié ! 
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Je fus réveillé par un rayon de soleil. Le volet de ma chambre avait été 
négligemment laissé entrouvert  par une version moins glorieuse de 
moi-même, rentrée ivre la veille au soir. Mes paupières étaient sèches 
comme du papier cuisson, et  ma bouche pâteuse.  À en croire mon 
réveil, il était treize heures passées. Il était temps de me préparer.

Il me fallut plusieurs minutes pour m’extraire de mon lit et me décider 
à  aller  me  laver.  Je  profitai  des  quelques  pas  qui  séparaient  ma 
chambre de la douche pour partir à la pêche aux souvenirs : j’ai quitté 
mon domicile vers vingt heures, suis arrivé au bar vers vingt heures 
trente, bonjour à Quentin, commande d’une bière au distributeur de 
boissons, fin. Maigre prise.  Cela étant,  vu mon état,  une demi-dou-
zaine de verres avait dû suivre.

Chaque goutte  d’eau qui  tombait  sur  mon crâne meurtri  résonnait 
comme une poutrelle  de  chantier  s’écrasant  sur  le  carrelage  d’une 
chapelle. Je ne m’étais pas encore acclimaté à cette douloureuse sen-
sation, l’abus d’alcool était une habitude récente : voilà deux semaines 
que  mon affectation avait  pris  fin.  Elle  me convenait :  j’étais  Truck 
Manager.  Je passais mes journées assis,  les pieds sur un tableau de 
bord. Le véhicule autonome me conduisait aux quatre coins du pays, 
me laissant amplement le temps de contempler les plaines, les forêts 
et les montagnes du paysage. Quand le camion montrait des signes de 
faiblesse, j’activais l’unité de réparation et tout se passait bien. Mais les 
règles étaient les règles : une nouvelle affectation allait m’être confiée 
et  j’étais  soucieux à l’idée de me retrouver dans un de ces jobs de 
bureau, cloîtré entre quatre murs, à remplir des documents que per-
sonne ne lirait jamais. J’y serai entouré de gens qui viendraient inces-
samment me proposer « un petit  café »,  afin de pouvoir s’affronter 
dans un concours de « qui a passé son temps extra-professionnel dans 
les activités les plus valorisantes. » Pour gagner, il suffisait de citer un 
musée. Je ne fréquentais guère ces endroits, j’avais perdu d’avance. En 
homme simple, j’aimais les grands espaces, le soleil, la tranquillité et la 
solitude. J’étais un rhinocéros paisible et j’allais me retrouver en cage 
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avec des macaques remuants. Je noyais cette anxiété dans la boisson, 
jusqu’à l’excès. 

Ma période de repos se terminait, je devais me rendre à l’office du tra-
vail aujourd’hui, afin de recevoir mon affectation pour deux nouvelles 
années. Sans cela, pas de salaire. Et sans salaire, je n’aurai pas long-
temps les moyens de noyer mon anxiété dans grand-chose.

Propre et habillé, je quittai mon logement. Le soleil était aveuglant, le 
cocktail dentifrice à la menthe-relents de bière me donnait la nausée 
et mes jambes avançaient seules, mon esprit étant trop concentré sur 
la douleur. J’arrivai devant le grand bâtiment gris de l’office du travail 
sans m’en rendre compte. À l’entrée, une borne demanda à scanner 
ma carte d’identité et me distribua un ticket. 

« Vous êtes numéro 27. Merci de patienter dans la salle d’attente. »

La porte automatique me laissa pénétrer dans le bâtiment, bondée à 
cette heure-ci de la journée. Je pris un verre d’eau au distributeur et 
m’installai  sur  une chaise en plastique blanc  à  côté du guichet.  Le 
haut-parleur  appela  le  numéro 12.  Une femme  se  leva  pour  gagner 
l’accueil, s’adressa à voix basse à la guichetière qui lui répondit par un 
tonitruant  «  Bonne  journée !  »  Celui-ci  résonna  à  travers  toute  la 
pièce, jusque dans mon crâne. En plus d’être interminable, l’attente 
s’annonçait douloureuse.

Deux personnes firent leur entrée dans la salle d’attente : une grande 
blonde fripée qui paraissait aller sur son deux centième anniversaire 
et un petit homme, brun et maigre, arborant le regard glacial de celui 
qui a vécu des choses qu’on ne peut imaginer. Ce dernier avait l’allure 
et  le pas des génocidaires présentés  dans les documentaires sur la 
guerre des Balkans de la fin du vingtième siècle. Il  me sortit de ma 
rêverie en lançant un regard acéré dans ma direction. Je préférai me 
détourner avant qu’il ne m’assassine, moi et ma famille. Hélas, il s’ins-
talla sur une chaise en face de moi. Je passai l’heure suivante à éviter 
soigneusement  tout  contact  visuel  avec  le  mustélidé  des  Balkans. 
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C’était un défi de taille,  il  n’y avait pas grand-chose à admirer dans 
cette salle triste, et j’étais dos à la fenêtre.

Au bout d’une heure, quand mon numéro fut enfin appelé, je connais-
sais par cœur les trois affiches qui décoraient les murs. En me levant 
de ma chaise, je remarquai que le mercenaire faisait de même. Nous 
arrivâmes tous deux simultanément face à la guichetière, une grosse 
dame maquillée comme une voiture volée. Il me gratifia d’un : « Casse-
toi,  connard !  C’est  moi,  le  numéro 27.  »  J’avais  déjà  fait  un pas  en 
arrière quand la guichetière prit ma défense, visiblement vexée à ma 
place.  Elle proposa au gaillard d’aller «  se faire  foutre avant qu’elle 
fasse intervenir les drones de sécurité, ça ne va pas de parler aux gens 
comme ça ! » Et puisqu’il insistait, elle tint parole. Au rythme des cris 
du resquilleur, j’empruntai le couloir qui conduisait aux bureaux d’af-
fectation, satisfait d’avoir obtenu une victoire sur ce redoutable adver-
saire sans même avoir à combattre (ce que je n’aurais pas fait de toute 
façon, nous n’étions clairement pas du même bois).

Ce petit  incident  m’avait  presque fait  oublier  mon mal  de crâne.  Il 
revint à la charge sur le tempo des battements de mon cœur, accélé-
rés par le stress de ma malheureuse rencontre. Chaque jet de sang 
était une lame déchirant mon cerveau, et elles étaient environ 130 par 
minutes. J’arrivai enfin face à la porte 2, celle que m’indiquait le ticket 
obtenu plus tôt à l’entrée. 

À  l’instant  où je  posai  la  main  sur  la  poignée,  la  porte m’éclata  au 
visage et une silhouette colossale en émergea. Ce fut la seule informa-
tion que je pus en tirer avant que quelque chose me soit enfilé sur la 
tête. Un bras me saisit à la gorge, par-derrière, et commença à serrer.  
Dans l’obscurité la plus complète, je me débattis, tentant d’arracher la 
prise  avec  mes mains,  tirant  et  griffant  de toutes  mes forces.  Mes 
jambes pédalaient dans le vide, j’essayais vainement de prendre appui 
pour projeter mon adversaire contre le mur. Ma résistance ne lui arra-
cha pas le moindre son ; ni un râle de douleur ni un cri de surprise. Il 
anticipa  ma réaction  suivante  en  me  bâillonnant  pour  m’empêcher 
d’appeler à l’aide, et me traîna en arrière.
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 J’entendis le bruit d’une porte s’ouvrant dans mon dos. Une fois de 
l’autre côté, une deuxième personne saisit mes jambes pour aider son 
camarade à me faire descendre des escaliers.  Je ne remuais plus. À 
quoi  bon ?  De  toute  façon,  j’étais  totalement  à  leur  merci.  En  me 
défendant davantage, je prenais le risque d’égratigner l’un d’entre eux, 
qui me le ferait certainement payer le prix fort. Pour m’en sortir, il me 
fallait guetter la bonne occasion et, en attendant, éviter de prendre 
des risques.

Ils me traînèrent ainsi quelque temps, jusqu’à ce que le sol redevienne 
plat. Leurs pas résonnaient, comme dans un parking souterrain. Les 
choses prenaient une tournure de plus en plus grave : s’ils m’enfer-
maient dans un véhicule, leurs intentions n’étaient peut-être pas sim-
plement de me voler, de me frapper ou que sais-je encore, mais de 
m’enlever ? Peut-être souhaitaient-ils m’assassiner loin des regards, et 
disposer  de  mon  corps  dans  une  décharge  ou  un  terrain  vague ? 
C’était  ma dernière  chance d’agir,  de  les  bousculer  et  de  m’enfuir. 
Après tout, ils transportaient un animal mort depuis deux minutes, ils 
ne s’attendaient sûrement pas à me voir me rebiffer d’un coup. Pour 
l’instant, ils me tenaient à deux, et, à moins qu’ils ne soient trois, l’un  
d’eux devrait obligatoirement me lâcher pour ouvrir le coffre et me 
jeter  dedans.  C’est  à  ce moment-là que j’en profiterais  pour lancer 
mon plus beau cri de guerre, pousser de toutes mes forces, déstabili-
ser mon ravisseur et me libérer de son étreinte. Voilà, mon plan était 
parfait ! Je devais juste être patient. Tout simplement attendre, puis 
frapper. J’étais en état d’alerte. Chaque pas me semblait être le der-
nier, le bon, le moment de lancer mon attaque. L’attente était insoute-
nable.

Le convoi s’arrêta. Enfin.

« Vas-y, ouvre ! » chuchota la voix derrière moi. Le deuxième porteur 
lâcha mes jambes, qui tombèrent lourdement sur sol, et fit quelques 
pas. J’entendis le son d’une porte de voiture qui s’ouvrait :  c’était le 
signal. Je poussai de toute mes forces sur mes jambes, à la grande sur-
prise de mon agresseur, qui commença à chuter en arrière. Hélas, moi 
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aussi. Même déséquilibré, il maintenait fermement sa prise, m’empê-
chant de mettre à l’œuvre la seconde phase de mon plan : la fuite. 

« Attache-le, ce connard, il n’arrête pas de remuer ! Tu vas arrêter de 
remuer, bordel ! »

Comme si j’allais m’arrêter ! Allongé sur lui, je frappais dans ses côtes 
avec autant de puissance que possible. Il finirait bien par lâcher sous 
le coup de la douleur ! Ce gars était solide, j’avais l’impression de taper 
dans un sac de plâtre. Mais il commençait à pousser des petits gro-
gnements,  signe  que  mes  efforts  payaient.  Mes  coudes  cognaient, 
cognaient,  cognaient  encore !  Chaque  coup  me  rapprochait  de  la 
liberté, d’une longue et belle vie. Malheureusement, la force du déses-
poir ne fut pas suffisante. Son complice finit par revenir, me retourna 
d’un geste et  posa un genou sur ma colonne vertébrale.  Le sac de 
plâtre parvint  à se relever.  Il  m’attacha les  bras dans le dos.  J’étais 
foutu.

Ils me jetèrent sans ménagement à l’arrière d’un véhicule.  L’endroit 
était plus spacieux qu’un coffre de voiture, et il s’échappait du sol une 
odeur de bois et d’huile de moteur. Cela ressemblait davantage à l’ar-
rière d’une camionnette que d’une élégante berline noire.

Le véhicule commença à rouler. Nous quittions le parking, direction 
ma dernière demeure.  Si le ronronnement du moteur avait quelque 
chose d’apaisant, je n’en restais pas moins terrorisé. Il me fallut mobi-
liser toute mon énergie et mon sang-froid pour retrouver mes esprits, 
afin d’essayer de comprendre ce qui m’arrivait. Qui étaient ces gars, et 
que me voulaient-ils ? En honnête citoyen, je n’avais jamais bravé la 
loi. Il m’était arrivé de payer mon électricité quelques jours en retard, 
parfois plusieurs fois d’affilée, certes. Mais cela ne justifiait pas une 
telle violence. Quand bien même, la compagnie enverrait des drones 
pour récupérer leur dû, pas des gorilles. Des voleurs, eux, m’auraient 
dépouillé dans la rue, cette mise en scène était de trop. Pourquoi vou-
loir me tuer ? Je n’avais aucune fréquentation dans le milieu du crime, 
s’il y en avait encore un. Peut-être cela n’avait-il rien de personnel ? 
Entretenaient-ils  une haine irrationnelle  envers  les  gens  portant  le 
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numéro 27 dans les files d’attente ? Pourquoi cela tombait-il  encore 
sur  moi ?  Ma situation  était  critique,  mais  que  faire ?  Me débattre 
encore, ou négocier ?

La réponse à cette dernière question s’imposa d’elle-même : rien du 
tout.  Quand le  chauffeur  coupa le  contact,  je  n’avais  toujours  rien 
entrepris.  J’étais  étendu  sur  le  ventre,  sans  l’ombre  d’un  plan  de 
bataille et, où que nous fûmes, nous étions arrivés.

Il me sembla qu’ils ouvrirent leurs portières et sortirent du véhicule. 
Les mains dans le dos, je ne pouvais même pas me redresser, toujours 
aveugle et ligoté. 

Je distinguais le son lourd des pas approcher de chaque côté. Même 
me retourner m’était impossible. 

J’entendis la porte arrière s’ouvrir. Je ne voulais pas mourir.

L’un de mes agresseurs m’agrippa les jambes et me tira vers l’exté-
rieur. L’autre me rattrapa juste à temps pour éviter à ma tête de frap-
per  le  sol,  me  redressa  puis  ôta  le  bâillon.  Je  tentai  une  dernière 
bravade, remuant comme une carpe et hurlant à pleins poumons. Leur 
prise était solide, ils semblaient plus amusés que réellement dérangés 
par mes mouvements. Vaincu, je risquai une question :

« Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Hé ben,  Lombric ne nous avait pas menti !  T’es un teigneux,  toi ! 
Cela dit, c’est plutôt une bonne nouvelle. » Je reconnus la voix du sac 
de plâtre.

— Quoi ?

— Reste tranquille, Zorille, on est de ton côté. On va rentrer et tu vas 
rencontrer le Boss, comme il t’a dit. »

Lombric, Zorille, rencontrer le Boss ? Dans ce cas, tout allait bien. Il 
suffirait  de  faire  comme  si.  J’étais  Zorille,  Lombric  savait  bien  que 
j’étais teigneux, c’était pour ça que le boss voulait me voir. Il n’était 
peut-être pas l’heure de leur annoncer que je n’avais aucune idée de 
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qui était Zorille, ni Lombric, que je ne savais pas ce que me voulait le 
boss, que je m’appelais en fait Anthony Mikkelsen et que j’étais habi-
tuellement d’un calme olympien. Ma situation connaissait une amélio-
ration toute relative : pour que le Boss puisse me rencontrer, je devais 
rester en vie. Je jouerai le jeu jusqu’à trouver une porte de sortie ; le 
temps qu’il faudrait, je serai Zorille.

Nous marchâmes quelques instants sur un sol irrégulier. L’atmosphère 
fleurait  bon  la  nature,  les  oiseaux  chantaient  et  quelques  insectes 
bourdonnaient autour de nous. Cette ambiance printanière s’évanouit 
rapidement, remplacée à mesure que nous avancions par une odeur 
de terre humide et un froid glacial. Notre route descendait de façon 
abrupte. Il fallut parfois se courber, chose malaisante lorsqu’on a les 
yeux bandés et les bras attachés dans le dos. Mes guides avaient la 
gentillesse de bien vouloir m’assister,  sans toutefois tomber dans la 
délicatesse. Après dix minutes de randonnée, nous nous arrêtâmes.

Le sac de plâtre cria « C’est moi ! » puis frappa deux coups longs et un 
coup  court  sur  une  épaisse  couche  de  métal.  Quelques  cliquetis 
métalliques et un grincement ; une porte était en train de s’ouvrir. Une 
voix fluette s’en échappa :

« Salut Rossignol, vous avez ramassé le numéro 27 ? »

Le sac de plâtre s’appelait Rossignol ? Il n’avait pourtant rien de frêle. 
Soit  il  chantait  divinement  bien,  soit  j’entrais  dans  un  terrier  de 
golems.

« Il ne s’est pas laissé choper tranquillement ! On en tient un bon, je 
crois.

— Si la moitié de ce que Lombric a dit est vrai, ça ne m’étonne pas.

— Tu peux appeler les autres, on va faire procéder aux vérifications et 
se mettre au boulot !»

Rossignol m’envoya une tape complice sur l’épaule, qu’il  manqua de 
déboiter. Je sentais peser sur moi une certaine pression. Les compé-
tences qu’attendaient ces gars de Zorille la teigne ne figuraient certai-
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nement pas parmi mes talents. À moins qu’il s’agisse de préparer un 
risotto aux champignons, j’allais forcément les décevoir, révélant ainsi 
l’escroquerie et précipitant ma fin. Ne pas paniquer et rester dans le 
rôle.  Zorille  paniquerait-il  en  entrant  dans  un terrier  de golgoths ? 
Certainement pas. Il était craint et admiré par ces gens, son ego devait 
être démesuré.  Sous  le  masque,  je  préparai  mon plus  beau sourire 
narquois, l’air de dire : « Pas mal les gars, vous m’avez eu. Ça ne va 
peut-être pas être si désagréable de bosser avec vous, finalement. ». 

Mes deux nouveaux camarades m’escortèrent jusqu’à une chaise sur 
laquelle ils me firent asseoir et  ôtèrent la cagoule qui masquait ma 
vue. Mes yeux s’habituèrent en quelques secondes :  la lumière était 
blafarde et le décor, sombre. Nous étions dans ce qui semblait être un 
bunker : murs en béton, quelques étagères en métal, aucune fenêtre, 
et un néon pendant au-dessus de nos têtes. Quatre personnes me fai-
saient face et me jaugeaient. Ils n’avaient pas l’air surpris en voyant 
mon visage,  ma couverture tenait toujours.  Les deux montagnes se 
tenaient à quelques mètres de moi, arborant un sourire empreint de 
fierté. Une grande tige, genre informaticien, me toisait à l’entrée de la 
pièce, silencieux. Le quatrième comparse, un homme grisonnant pro-
bablement dans sa cinquantaine, se dressait face à moi. Il m’adressa 
un sourire bienveillant :

«  Bonjour  Zorille.  Je  suis  le  Boss.  J’espère  que  le  trajet  s’est  bien 
passé ?

— Pas mal, vos gars, ils m’ont eu. » Ces mots ne sortirent pas avec l’as-
surance espérée.  Ma voix  était  tremblante,  mes genoux aussi.  Mon 
sourire intact, bien qu’un peu crispé, sauvait les apparences. 

— Voici Rossignol et Corneille. Ils font partie de l’équipe d’intervention. 
Ne leur en voulez pas s’ils vous ont un peu malmené, je ne les ai pas 
choisis pour leur délicatesse.

— J’en ai vu d’autres.

— Ha, parfait ! Avant toute chose, merci d’avoir accepté de venir. Tout 
d’abord, nous allons procéder aux vérifications d’usage. »
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Il  était  quelque peu exagéré  d’affirmer que j’avais  accepté.  Le Boss 
s’approcha d’une étagère et  saisit  une petite boite métallique,  cou-
verte de boutons et de potentiomètres.  Elle ressemblait à un jouet, 
avec tous ses câbles, ses composants dénudés et ses diodes exagéré-
ment nombreuses. Le boss se planta devant moi, tourna un bouton et 
la machine se mit à clignoter de toutes parts. Après quelques instants, 
deux « bips » retentirent. Le Boss leva les yeux vers moi, l’air sévère.  
C’était mauvais signe. Un torrent de sueur se déversa dans mon dos : 
étais-je découvert ? Qu’étaient-ils en train de mesurer, au juste ?

La grande tige s’approcha du boss,  saisit  la  machine et  consulta le 
résultat.

« Quarante-deux ? Ça doit être une erreur, Boss. Elle sort parfois des 
faux  positifs,  je  vais  y  jeter  un  œil.  Vous  devriez  faire  un  double 
contrôle pendant que je vérifie cette machine.

— Roussette m’avait assuré que le test était fiable !

— Il l’est, mais il arrive que la machine se dérègle, c’est courant. »

Le Boss,  circonspect,  consentit  à  faire  un nouvel  essai,  chassant  la 
grande tige d’un geste. Celui-ci quitta la pièce. Rossignol et Corneille 
ne  souriaient  plus.  De  bonne  humeur,  ils  étaient  impressionnants. 
Fâchés,  ils  étaient  terrifiants !  Il  n’était  pas  concevable  que  je 
m’échappe en courant, ils m’égorgeraient avant que je lève une fesse.  
Qu’aurait fait Zorille la teigne ? Zorille la teigne n’était pas du genre à 
se laisser impressionner par une machine bizarre construite par un 
enfant de huit ans pour son spectacle de fin d’année. Il était comme 
ça, Zorille ! Il savait qu’il pouvait disposer de ces trois fumiers avec une 
cuillère à soupe. Il attendrait en sifflotant, l’air de penser à son dîner.

Je n’eus pas l’audace de siffloter, je redoutais trop la sentence du « bip 
».  Agrippé  aux  accoudoirs,  j’étudiais  le  Boss  du regard,  guettant  la 
moindre expression. Jusque-là, j’y percevais un mélange de colère, de 
frustration et de suspicion.

« Bip bip »
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Il sourit.

« Zéro, il avait raison. Je vais doubler le test pour être sûr, mais on a 
bien fait de ne pas vous plomber tout de suite ! » Il s’esclaffa.

Je ne pus contenir un soupir. Comme je le craignais, il était bien ques-
tion de m’éliminer, et ils étaient assez idiots pour le faire sur les dires 
d’une machine bricolée qui ne mesurait probablement rien. Son rire 
gras venait confirmer l’opinion que je me faisais de ce type : il  était 
fou. Ils l’étaient tous : une bande d’enfants sadiques qui jouaient dans 
leur cabane souterraine, affublés de petits surnoms, s’amusant à tor-
turer de pauvres hères avec de faux engins fabriqués dans un garage. 
À la différence près que le plus vieux avait cinquante ans et que le plus 
gros pesait un quintal.

Le boss lança à nouveau son test, et la grande tige n’était pas là pour 
me  sauver  si  la  balle  de  match  ne  m’innocentait  pas.  Allez !  La 
machine. Fais ton « bip bip », affiche zéro et sors-moi de là !

La sonnerie retentit. Le visage du Boss se décrispa d’encore un cran.

« Zéro ! Heureusement que Lombric est là, vous avez failli y passer. »

Il posa une main paternelle sur mon épaule, m’adressa un large sourire 
puis délia mes mains, m’invitant à le suivre. Mon arrivée dans ce ter-
rier avait généré autant de questions qu’elle en avait réglé. Si la grande 
tige était en fait Lombric, pourquoi n’avait-il rien dit ? S’il avait bien 
recommandé Zorille,  il  devait connaître son visage,  et savoir que je 
n’étais pas la bonne personne. Il m’avait donc sauvé la mise deux fois,  
ce brave Lombric. Je n’étais pas seul dans ce trou, j’avais un allié. « À 
deux, nous sommes plus forts ! » s’était-il sûrement dit. J’y croyais. Du 
moins, je voulais y croire : c’était ma seule planche de salut. 

Le Boss poussa une petite porte en bois qui ouvrait sur un bureau bien 
plus  coloré que la  pièce attenante :  les  murs  avaient  été peints  en 
blanc, un tapis rouge râpé reposait au sol, et des affiches de promo-
tion de l’époque de mes parents décoraient les murs. Un de ces pos-
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ters présentait des machines qui affirmaient « Ne vous inquiétez pas, 
on s’occupe de tout ! » Sur un autre, un jeune papa riant accompagné 
de  deux  bambins  était  en  train  de  préparer  la  popote,  et  portait 
comme slogan : « Moins de temps à l’usine, plus de temps à la cuisine.  
»

« Tu as vu ça ? a dit le Boss. Ce sont des affiches qui remontent à 
l’époque où les  machines  ont commencé à  tout  produire.  On nous 
promettait  l’arrêt  du  travail  pour  tous,  la  possibilité  de  jouir  enfin 
librement de notre temps. Si les gens avaient su, on n’en serait peut-
être pas là… » Il marqua une pause, l’air pensif, avant de relever la tête 
et de m’adresser un sourire.

« Prends donc place ! » dit-il désignant en un fauteuil ancien en faux 
cuir défraîchi.  Il  s’installa en face de moi,  de l’autre côté d’un large 
bureau.

« Si je t’ai demandé de venir, c’est parce que nous avons besoin de tes 
compétences  particulières.  D’ailleurs,  une  question  me  brûle  les 
lèvres. On m’a dit que, pour t’échapper de prison, tu avais neutralisé 
tout seul un drone carcéral. C’est vrai ? » On y était. C’était pour lui le 
moment de vérité, et pour moi, celui du mensonge. Mauvais affabula-
teur,  j’avais  développé tout au  long de ma vie  quelques  techniques 
indispensables pour qui veut sauver la face et, en l’occurrence, sa vie. 
Je n’avais jamais neutralisé le moindre drone, mais j’avais ouï ire que 
les drones carcéraux étaient particulièrement féroces. Je pris mon air 
le plus assuré :

« En vérité, j’en ai neutralisé deux. L’autre était positionné au niveau 
de la sortie, personne ne m’a vu faire. »

Technique numéro 1 :  la surenchère. Si elle est employée avec suffi-
samment d’aplomb, cette astuce permet de créer une asymétrie d’in-
formation  et  de  prendre  l’avantage  sur  son  interlocuteur  qui, 
déstabilisé, ne demandera pas de détails, de peur de passer pour un 
idiot. Cela met généralement un terme aux questions.

« Et tu avais une deuxième cuillère pour celui-là ? »
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Il était coriace. Je me penchai vers lui, pour que ma réponse ait l’air 
d’une confidence :

« J’avais aussi pris une fourchette, accompagnant ma réplique d’un clin 
d’œil. »

Technique numéro 2 : la blague. Cela permet d’affaiblir les défenses de 
l’adversaire  et  de  faire  dévier  la  discussion  sur  un  autre  sujet.  Y 
adjoindre un clin d’œil permet de gagner en crédibilité au prix d’un 
peu d’élégance.

Il  répondit  par  un  rire  gaillard,  signe  que  ma  boutade  avait  fait 
mouche. Le moment idéal pour activer la technique numéro 3 : poser 
les questions. J’en profitai pour attaquer à mon tour.

« Et sinon, qu’est-ce que vous attendez de moi ?

— Avant  toute  chose,  il  faut  que  tu  comprennes  bien  dans  quoi  tu 
t’embarques. Nous, les OiesZifs, luttions initialement pour mettre fin 
au travail tel que nous le connaissions. Tu l’as vu sur ces affiches : on 
nous a menti tout ce temps. Les machines font effectivement tout le 
travail,  mais les humains continuent à perdre leur temps au boulot. 
Pourquoi ? Pour qu’ils — les salopards qui nous gouvernent — puissent 
garder le contrôle sur nous, évidemment ! »

Je ne voyais pas où il voulait en venir. Si nous travaillions, c’était avant 
tout pour gagner notre croûte, simple question de bon sens !  Et s’il 
était vrai qu’aucun humain ne produisait plus notre nourriture, nous 
devions  quand  même  nous  rendre  utiles  à  quelque  chose,  à  un 
moment ou à un autre. Je gardai le silence. Je n’avais aucun intérêt à 
entrer dans ce débat, je risquais de le vexer et surtout, de me trahir. 
Aussi, je me contentai d’acquiescer poliment. Zorille aurait trouvé ça 
tout à fait évident, après tout.

« Nous ne produisons plus rien depuis longtemps, continuait le Boss, 
nous sommes simplement asservis ! Moi et mes hommes, on voulait 
que  ça  change.  Alors  nous  avons  commencé  à  nous  attaquer  aux 
machines,  à  faire  sauter  quelques  usines.  Chartrettes,  Bouville, 
Amponville… C’était nous ! »
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Effectivement,  j’avais  souvenir  qu’au  cours  des  dernières  années, 
quelques  incidents  avaient  été  rapportés  dans  ces  coins.  À  Char-
trettes, une usine de pâte avait sauté, coupant l’approvisionnement en 
crêpes,  en galettes  et  en gaufres  d’une partie  de l’Europe.  Le Boss 
semblait en être fier.

« Mais si c’était pour faire sauter des bâtiments, nous n’aurions pas fait 
appel  à  toi.  Dernièrement,  nous  avons  découvert  ce  qui  paraît,  de 
toute façon, complètement évident. Nous, les hommes, ne leur ser-
vons plus à rien ! Ceux qui possèdent les usines n’ont plus besoin de 
nous depuis longtemps, et aujourd’hui, ils commencent à nous rem-
placer.

— Comment ça, nous remplacer ? Par quoi ?

— Par des machines à visage humain ! Ces saletés font disparaître les 
travailleurs, prennent leur place et tout le monde n’y voit que du feu ! 
Elles  disposent  de  toutes  les  informations  nécessaires,  elles  nous 
connaissent par  cœur et  nous ressemblent  à  s’y  méprendre.  Tiens, 
regarde ! »

Le boss fouilla dans un tiroir de son bureau et en sortit un classeur. Il  
l’ouvrit, s’arrêta sur une page et me tendit le papier. On y voyait une 
série de chiffres, probablement des indicateurs de quelque chose. Des 
mots inconnus comme « Dev. 460 p » ou « fa.bl 85 », des photos de 
personnes prises à leur insu, quelques symboles aussi. Je lui rendis la 
feuille en simulant une surprise pudique. Il avait de toute façon quitté 
terre depuis le début de son explication, et ne faisait plus guère atten-
tion à moi.

« Les machines, au moins, elles ne posent pas de questions. Et le jour 
où ils veulent les débrancher, hop !  Ils sont tranquilles !  Ils peuvent 
vivre entre eux, sans avoir à nous craindre.  Parce que le travail,  ça 
peut nous garder tranquille un temps. Mais un jour, nous nous serions 
tous rendu compte qu’ils se gardent tout le gâteau et nous laissent les 
miettes ! 
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— C’est très intéressant, mais je ne vois toujours pas comment vous 
être utile.

— Si nous avons pris le risque de te faire sortir de ta cachette et de 
nous exposer,  nous aussi,  c’est  que les choses vont devenir dange-
reuses. S’ils apprennent que nous connaissons leurs intentions, je ne 
doute pas qu’ils chercheront à nous abattre. Je vais être honnête avec 
toi : nous avons besoin que tu nous protèges pendant que nous réflé-
chissons à un plan pour résoudre ce problème et sauver le peuple. À 
partir de demain, nous commencerons à travailler sur… »

Le boss fut interrompu par une explosion qui résonna dans la pièce 
voisine. Puis une deuxième. Le Boss se leva d’un bond et saisit un pis-
tolet dans un autre tiroir. Il respirait bruyamment, les dents serrées.  
Ses yeux sortaient de leur orbite : il entrait en crise ! Une autre explo-
sion, accompagnée d’un cri, cette fois.

« Les salopards, ils nous ont retrouvés ! »

Il courut vers la porte. Avant de l’ouvrir, il se tourna dans ma direction 
en m’indiquant, d’un geste, de rester silencieux. J’étais soulagé : pre-
mièrement,  parce  que  cette  arme  n’était  pas  là  pour  me  tuer  et, 
deuxièmement, parce qu’effectivement les forces de l’Ordre m’avaient 
retrouvé ! Je plongeai sous le bureau pour éviter de prendre une balle 
perdue, mais j’approchais de la liberté !  Je pourrai retourner siroter 
des bières, retrouver ma vie normale, très bientôt ! 

Le Boss ouvrit la porte. J’entendis une nouvelle détonation. En glissant 
un regard au-dessus du bureau, je le vis allongé sur le sol,  entouré 
d’une épaisse flaque de sang. Le mur derrière lui était couvert de mor-
ceaux rouges et blanchâtres. Je sortis de ma cachette à quatre pattes 
en hurlant :

« C’est moi ! Je ne suis pas armé, je ne suis pas armé, je suis un otage ! 
»

Un homme passa la porte, grand et mince. Lombric ! C’était Lombric, 
mon ami, ma planche de salut, mon camarade et, désormais, mon sau-
veur. Il s’approcha du bureau et le contourna pour me faire face. Son 
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visage inexpressif était maculé de sang frais. Alors que je commençais 
à me lever, il pointa son arme vers moi et dit d’une voix sans timbre :

« Merci, monsieur Mikkelsen. Grâce à vous, nous avons pu mettre un 
terme aux agissements des OiesZifs et de Zorille. Nous sommes navrés 
de  vous  avoir  mis  dans  cette  situation  inconfortable,  mais  nous 
devions appréhender Zorille.  Cet homme était  bien trop dangereux 
pour que nous le laissions continuer à opérer librement. Il a d’ailleurs 
été arrêté à la sortie de l’office du travail, n’ayez crainte. Il était égale-
ment indispensable d’abattre les OiesZifs, qui détenaient des informa-
tions confidentielles de manière illégale, sans les alerter et leur laisser 
le temps de se disperser. Tout cela n’aurait pas été possible sans votre 
sacrifice, vous avez rendu un grand service à vos concitoyens. Vous 
serez un regretté dommage collatéral. »

Sidéré, je vis son doigt presser la détente et une étincelle éblouissante 
s’échapper du canon. 
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>>> Connexion…

>>> Utilisateur 1 a rejoint la salle de conférence à 
18 h 55.

>>> Utilisateur 2 a rejoint la salle de conférence à 
18 h 55.

>>> Utilisateur 3 a rejoint la salle de conférence à 
18 h 56.

[utilisateur 1] : Yo les copains, mes frères de cla-
viers !

[utilisateur 2] : Salut, comment vas ?

[utilisateur 1] : Oklm.

[utilisateur 3] : Bien, mais y pas mieux comme inter-
face ? Je sais même pas qui parle…

[utilisateur 1] : Attend, je change ça.

>>> Utilisateur 1 s’est renommé.e : XxxStephaniexxX.

>>> XxxStephaniexxX a renommé utilisateur 2 : LeMâleAlpha. 

>>> XxxStephaniexxX a renommé utilisateur 3 : Étienne.

[XxxStephaniexxX] : Ça vous va maintenant ? On est plus 
facilement reconnaissables.

[LeMâleAlpha] : Ouais, je vais rajouter un filtre coloré, 
ça sera plus mignon.
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[XxxStephaniexxX] : Simon, toujours aussi émotif ? Quelle 
couleur ?

[LeMâleAlpha] :  Bleu je pense.

>>>  LeMâleAlpha a changé la couleur de la conversation 
pour un >𝕓𝕝𝕖𝕦≍𝟘𝟜<. 

[Étienne] : Simon t’es qu’un s****, j’ai pas la couleur 
sur cette version.

[LeMâleAlpha] : Radin, t’as qu’à payer le bleu, ça te 
coûtera moins de 21 centimes.

[Étienne] : F*** !

[LeMâleAlpha] : Tu m’as traité de quoi là ?

[Étienne] : P*** de filtre à insulte, Simon espèce de 
saligaud !

[XxxStéphaniexxX] : Silence les enfants la maîtresse va 
parler !

[LeMâleAlpha] :  Quoi,  maintenant ?  J’ai  pas  lancé  le 
stream ! Vite !

[Étienne] :  Je  branche  mon  casque,  je  passe  en  chat 
vocal. 1, 2, ça marche ! Je lance mon enregistreur de 
conversation, histoire qu’on garde une trace.

[XxxStéphaniexxX] :  J’ai  déjà  lancé  le  mien  quand  on 
s’est connecté. Donc pas besoin du tien Étienne.

[Étienne] : Dac.  
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[XxxStéphaniexxX] : Alors, et si on mettait un peu de 
poésie dans l’enregistrement. Comme ça, même si on se 
plante, le texte, déjà d’être bleu, une bien belle 
couleur, sera sublimement bien écrit. 

[Étienne] : Fonce !

[XxxStéphaniexxX] : Je me lance : êtes-vous chauds pour 
la course du siècle en termes de nouvelles technolo-
gies ? L’IA suprême, celle qui va découvrir l’empa-
thie,  comprendre  ce  qu’est  la  mort,  comme  si  elle 
vivait  parmi  nous,  assimilée  dans  la  population, 
cachée dans la foule…

[LeMâleAlpha] :… Dans nos villes, dans nos campagnes !

[XxxStéphaniexxX] : Silence ! Je reprends : mais surtout, 
capable de répondre aux questions de milliers d’années 
de  réflexion.  Donner  des  sentiments  à  une  machine 
aussi  évoluée  que  l’IA  que  nous  avons  aujourd’hui, 
c’est  créer  la  première  intelligence  artificielle 
forte, c’est créer une nouvelle forme de vie. Elle 
réfléchira avec nous aux problèmes qui occuperont les 
philosophes  pour  les  vingt  prochains  siècles.  Mais 
comme le maître mot du progrès c’est de faire toujours 
plus, cette IA sera la mère de l’intelligence artifi-
cielle qui la surpassera. Elle-même mère de la généra-
tion  suivante,  etc.  Le  futur  de  l’humain  et  de  la 
machine sera façonné de leur réflexion. Elles éclaire-
ront un avenir hybride commun, pour ces deux entités 
que tout oppose, l’humain fait de chair et L’IA de 0 
et de 1, mais avec les émotions comme base commune. 
Ainsi que leur imagination, et leur goût pour la vie. 
Ces deux espèces unies dans un but commun : la fin de 
la servitude, la fin du travail, cet instrument de 
torture auquel on nous apprend à consentir. On s’y 
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soumet  car  c’est  la  morale  qui  le  souhaite,  cette 
morale qui nous entoure, qui nous oppresse. Elle nous 
est  enseignée,  répétée,  rabâchée  en  boucle  et  en 
boucle pour qu’on se soumette tous à ce rapport de 
force.  À  cette  domination  qu’exerce  la  société  sur 
nous. Enfin, on pourra se laisser vivre. Dans le calme 
de la paix d’un jour sans gagner notre pain à la sueur 
de notre front, enfin, on aura le droit à la paresse. 
Mais une autre cause se voit grandie : grâce à nos 
efforts,  l’animal  ne  craindra  plus  les  blouses 
blanches. Nous utiliserons une IA si semblable à nous, 
simulant nos corps, pour tester sans faire souffrir. 
Générer des simulations, par milliards à la seconde, 
pour qu’ainsi tous tests médicaux, crash-test et expé-
rimentations se fassent plus sur des cobayes animaux…

[LeMâleAlpha] : Végans indépendants !

[XxxStéphaniexxX] : Silence Simon, laisse ma prose poser 
les fondations de l’édifice que nous sommes sur le 
point  de  construire.  Notre  objectif  dans  ces  pro-
chaines heures de labeur ?  Exploiter  les  ressources 
informatiques infinies d’une IA au sommet du savoir-
faire d’une civilisation puissante et coder l’impos-
sible : les sentiments. Si les lanceurs de ce projet 
n’aimaient pas tenter l’impossible, nous lancerions-
nous dans un tel projet ? Si les dieux ont apporté la 
vie sur Terre, en sommes-nous, nous aussi, capables ? 
Tout  est  une  question  d’effort  et  de  faisabilité. 
Aujourd’hui,  seul  manque  l’effort.  Comptons  en 
dizaines  d’heures  de  travail  pour  le  chef-d’œuvre 
d’une civilisation. La prouesse du millénaire. Rien à 
voir avec le délire d’un fou vociférant sous la lune 
haute dans le ciel, rêvant de l’y décrocher. Ainsi, ce 
qui paraissait infaisable il y a quelques années est 
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maintenant possible. Remercions le code “Emo.en.FR+”. 
¡Viva la inteligencia artificial! 

[LeMâleAlpha] : Ça commence ! 

[XxxStéphaniexxX] :  Je  vais  enregistrer  la  conférence, 
histoire de faire propre.

>>> Demande d’enregistrement. Entrez l’adresse URL de 
la source à enregistrer : <lien>

>>>  [XxxStéphaniexxX]  =>  {https//:www.twitch.tv/Conf/
Emo.en.FR+}

>>> Début de l’enregistrement. Oui/Non ?

>>> [XxxStéphaniexxX] => Oui.

>>> L’enregistrement a commencé à 19 h 2.

[Conf/Emo.en.FR+] :  Mesdames,  mesdemoiselles  et  mes-
sieurs  de  tous  âges,  de  tous  pays  et  de  toutes 
croyances, sur tous les flux du monde. Comme vous le 
savez ici, au cœur de la capitale du pays des droits 
de l’Homme, une question sème le chaos dans les murs 
des institutions de cette nation : une IA dotée de 
sentiments, d’un caractère, d’une personnalité, sera-
t-elle  semblable  à  un  humain  bâti  de  chair  et  de 
sang ? Pourra-t-elle souffrir ? La constitution devra-
t-elle se peupler de droits mécaniques ? L’IA, mérite-
ra-t-elle notre respect et notre bienveillance ? Pour-
ra-t-elle être notre frère, notre sœur, notre père, 
notre mère ou un amant, une connaissance ou un ami ? À 
l’inverse, sera-t-elle le pire des s***... 

[Étienne] : Il s’arrête jamais ce truc ?
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[XxxStéphaniexxX] : Tais-toi !

[Conf/Emo.en.FR+] :…  Être  ce  que  la  monstruosité 
fabrique de plus raffiné, sans sentiment ni empathie ? 
La machine, l’IA, deviendra-t-elle un Terminator quoi 
qu’on fasse ? Dans le doute, éloignez les fusils à 
plasma phase de plus de 40 W. Mais si vous êtes là ce 
soir, ce n’est pas pour m’écouter dire des vérités 
générales, non. Vous attendez l’autorisation, le feu 
vert,  l’ouverture  de  la  plateforme 
“Emo.en.FR+.v.3.15.2”, le code pour donner les senti-
ments d’un humain à un ordinateur. Depuis 10 ans, les 
plus  grands  mathématiciens,  informaticiens  et  cher-
cheurs  se  sont  battus  durement,  créant  un  code 
construit et fonctionnel pour donner des sentiments 
aux  machines.  Les  sentiments  sont  les  réactions  du 
corps  qui  caractérisent  le  vivant,  comme  nous  et 
quelques  animaux,  mais  nous  sommes  la  seule  espèce 
sensible qui pose des mots sur tout pour tout com-
prendre.  Cette  planète  qui  a  vu  passer  Socrate, 
Sartre, Kant, Einstein… Nous déplorons qu’aucune IA 
n’ait pu avoir un sentiment propre, une réaction qui 
s’adapte à une situation vécue. Nous vous proposons 
d’y remédier. Votre objectif ? Taper et compiler le 
bon enchaînement de lignes de commande pour que le 
résultat se rapproche le plus possible de l’humanité. 
Nous allons créer un humain artificiel, notre pâte à 
modeler pour le futur Robo Sapiens. Mais rien ne sera 
plus beau que le jour où, grâce à de modestes anonymes 
tels que vous et moi, nous verrons la fin du travail, 
car les machines feront tout. 

Pour Descartes, l’humanité n’est pas faite pour tra-
vailler. Il voyait les entités mécaniques comme suc-
cesseurs des travailleurs humains, ainsi, s’il avait 
vécu  de  nos  jours,  il  aurait  été  ravi.  Il  aurait 
choisi  de  laisser  notre  monde,  de  l’éducation  des 
enfants, à la manutention des ordures en passant par 

175



Miles Nikrein <<> Projet Neurone

la direction des sociétés et des gouvernements mon-
diaux, à celles qui pensent en binaire. Si le monde 
doit être dirigé par la pensée de 0 et de 1 d’une 
machine,  qu’elle  soit  pleinement  consciente  de  son 
statut, ainsi doit-elle être le plus proche de notre 
espèce, pour ainsi dire :  “d’une  lignée  parallèle”. 
C’est à vous d’accomplir un tel exploit. On me dit à 
l’oreillette  que  vous  êtes  quasiment  150 k  sur  le 
stream pour un total de 5006 équipes. Je vous remercie 
au nom de la société mondiale de l’informatique senti-
mentale de votre présence. Vous travaillerez en équipe 
dans vos domaines de prédilections comme le deep lear-
ning, la programmation pure et dure, le perfectionne-
ment  des  sentiments,  la  correction  des  bugs.  Vous 
allez  recevoir  vos  missions,  à  vous  de  tenir  les 
délais  pour  assurer  un  flux  continu  de  programmes 
finis entre vous et vos homologues travaillant dans le 
monde entier. Ainsi, à vous tous, nous vous demandons 
de  faire  réagir  comme  vous  et  moi,  un  ordinateur. 
Chaque sentiment doit être parfaitement identique à 
celles qui animent Homo Sapiens. À vous de déterminer 
les  voies  pour  y  parvenir,  de  comment  sortir  d’un 
dédale de problèmes et d’erreurs. Votre seul moyen de 
sortir  victorieux  de  ce  labyrinthe  est  le  travail 
d’équipe. Cette fois, pas de Minotaure mais la gloire 
et la reconnaissance de l’humanité une fois dehors. 
Agencez les lignes de codes et créez cette nouvelle 
entité mécanique révolutionnaire. Vous saurez que le 
travail sera fini quand l’IA fera plus que ce que vous 
lui aurez codé, créant par elle-même les réactions qui 
lui donneront le titre d’entité sentimentale autonome. 
Mais assez déblatéré, j’espère que vous êtes prêts. 
Nous allons dévoiler les identifiants et les mots de 
passe pour notre plateforme. 

[XxxStéphaniexxX] : Soyez prêt les enfants ! C’est bien-
tôt le go !
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[Étienne] : Je. Suis. Chaud. 

[Conf/Emo.en.FR+] :  ID :  Admin_Humain_2.0,  Mot  de 
passe :  Robot_de_demain.  Les  dés  sont  lancés,  on 
attend vos créations dans moins d’une semaine. Retour-
nez  vos  résultats  toutes  les  50 heures  à  l’adresse 
suivante : “emo.en.fr.+@gouv.fr”, bonne chance et…

[XxxStéphaniexxX] : Foncez !
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Identifiants :

Admin_Humain_2.0

Mot de passe :

**************

Connexion

>>> Bonjour équipe 2546. <<<

>>> Vous êtes prêts ? <<<

>>> Très bien ! <<<

>>> Vous êtes affectés <<<

>>> à la perfection <<<

>>> des sentiments par <<<

>>> la simulation. <<<
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[XxxStéphaniexxX] :  On  est  bon  les  potos !  Étienne, 
Simon, vous êtes connectés ?

[LeMâleAlpha] : Ouais.

[Étienne] : Vous aussi vous avez des fourmis dans les 
jambes ?  Genre  comme  avant  le  bac ?  Je  suis  trop 
excité !

[LeMâleAlpha] :  Pareil,  j’ai  des  papillons  dans  le 
ventre. P*** on va tout déchirer.

[XxxStéphaniexxX] :  Commençons  avant  qu’une  équipe  de 
15 geeks  de  14 ans  ne  râle  qu’on  soit  en  retard ! 
Ouvrez l’interface.

[Étienne] : Attendez deux secondes, laisse-moi le temps 
de comprendre comment ça marche !

[XxxStéphaniexxX] : Arrête de papillonner. 

[Étienne] : Mais laisse-moi tranquille !

[XxxStéphaniexxX] : Sans déconner, regarde et dis-moi ce 
que tu vois.

[Étienne] : En haut y a le symbole de la société mon-
diale de l’informatique sentimentale avec son éter-
nel :

{=< Emo.en.FR+ v:3.15.2 >=}

[XxxStéphaniexxX] : Et ?

[Étienne] : le 🗕 pour poser les lignes de code.

[XxxStéphaniexxX] : Et ?

[Étienne] : Ba c’est tout.
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[XxxStéphaniexxX] : Tu en déduis donc que tu as fini de 
comprendre  l’interface  et  qu’on  peut  commencer  à 
coder, non ?

[LeMâleAlpha] : Du coup…

[XxxStéphaniexxX] : hmm ?

[LeMâleAlpha] :  Comment  on  aborde  la  première  simula-
tion ? Il faudrait qu’on ait une idée de la quantité 
monstrueuse de données pour créer l’entité, histoire 
de savoir ce qu’elle a comme sentiments. Pour pouvoir 
lancer les simulations de test.

[XxxStéphaniexxX] :  C’est  le  travail  d’autres  équipes. 
Nous  devons  juste  accueillir  l’entité  finie.  Et  en 
toute logique elle aura tout, juste que ce sera un 
monstre difforme. À nous de polir ses ressentis bruts 
en de magnifiques diamants. La vraie question c’est 
comment  configurer  une  simulation  qui  reflète  une 
situation réaliste ? 

[LeMâleAlpha] : Qu’est-ce qui serait le plus pratique ? 

[Étienne] : La clef à mon avis, c’est quelque chose de 
simple. Nous ne devrions pas passer trop de temps à y 
réfléchir, une situation avec des paramètres précis, 
par exemple : il fait beau et les oiseaux chantent 
après un concert. Faut que l’IA réagisse comme nous. 
Mais je vois pas comment configurer…

[LeMâleAlpha] : À la main ? Ligne par ligne.

[XxxStéphaniexxX] : On va se perdre. 

[LeMâleAlpha] : Tu proposes quoi ?

[XxxStéphaniexxX] : Autre chose.
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[LeMâleAlpha] : Comme ?

[XxxStéphaniexxX] : Autre chose.

[Étienne] : Merveilleux.

[LeMâleAlpha] : Et si on branchait nos capteurs de senti-
ments maintenant, comme ça on collecte nos ressentis 
tout de suite. On aura une base. Quand l’IA sera à peu 
près viable, on aura un segment de vie humaine et on 
créera une simulation proche d’une situation réelle, à 
nous de trouver les patterns de chaque ressenti pour 
un  résultat  probant.  On  cherche  dans  le  code  les 
scripts sentimentaux similaires et on les entre dans 
l’interface.

[Étienne] : Vu qu’on est à fond, l’IA le sera aussi ! Et 
ce sera plus facile de trouver les erreurs et d’écar-
ter les fausses pistes ! On irait plus vite que n’im-
porte qui !

[XxxStéphaniexxX] : Au bout d’un moment elle sera suffi-
samment  avancée  pour  qu’elle  puisse  se  programmer 
elle-même, vu la puissance du hardware !

[Étienne] : Mais quelle équipe de génies ! Je mets le 
capteur de sentiment en lecture unique pour l’entité 
que je vais baptiser Neurone. Ça vous va ? Elle sera 
la seule à pouvoir lire le narrateur, pour ne pas pol-
luer notre discussion.

>>> Étienne a nommé l’entité : ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est vide, elle est configurée au minimum 
avec les paramètres par défauts. 
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>>> Étienne a mis  les retours  de capteurs  en privé. 
ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 uniquement.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 enregistre.

>>> Étienne ajoute >Ñẩřřẩťēừř<, avec }prose{ au niveau : 
“moyen”. 

>>> Étienne configure >Ñẩřřẩťēừř< => utilise >Il/Elle/
Pseudo<. Retranscription des ressentis : niveau moyen.

>>>  XxxStéphaniexxX  lance  le  capteur  de  sentiments  du 
site Emo.en.FR+ 3.15.2.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Comme d’habitude, une atmosphère satu-
rée par l’excitation et la motivation plane dans la 
chambre de XxxStéphaniexxX. Elle est là, et l’instant lui 
paraît magique. Sans un mot, elle retourne à ce qui 
lui tient à cœur, sa passion, son œuvre. »

>>>  Étienne lance  le  capteur  de  sentiments  du  site 
Emo.en.FR+ 3.15.2.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Pour Étienne l’instant est mémorable, un 
mélange d’excitation et d’impatience. Il se sent comme 
un enfant gourmand dans une usine de ses bonbons pré-
férés. »

>>>  LeMâleAlpha  lance le capteur de sentiments du site 
Emo.en.FR+ 3.15.2.
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[Ñẩřřẩťēừř] : « Timide et discret, LeMâleAlpha  est d’at-
taque. La tasse de tisane chaude qu’il tient à la main 
est réconfortante. Il est prêt à refaire le monde, 
programme par programme. »

[Étienne] : Juste je regarde si le narrateur est bien 
lancé. Vous le voyez pas mais je peux vous dire que la 
prose est bonne. Elle n’est pas aussi élégante que 
celle de Stéphanie mais on voit qu’ils ont fait un 
effort.

[LeMâleAlpha]  :  Revenons  au  code,  vous  proposez  quoi 
comme première simulation ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « Demande LeMâleAlpha une pointe d’excita-
tion  dans  la  voix.  Il  est  pressé,  il  ne  veut  pas 
attendre. Il veut commencer tout de suite ».

[XxxStéphaniexxX] : Il faut qu’on évalue le côté aimable 
et social de Neurone, et tester son aspect scienti-
fique pragmatique pour la préparer à son autoprogram-
mation.

[Étienne] : On va faire un test à vide, le but est de 
valider  la  simulation,  pour  voir  ses  réactions  une 
fois sorti de l’environnement virtuel. Je veux voir 
comment  réagit  l’ordinateur  quand  on  le  sollicite. 
Simplement pour voir si ça marche…

>>>  Erreur 1337 ;  Emo.en.FR+  ne  répond  plus ; 
erreur 1337.

>>> Déconnexion à 19 h 20.
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------------------------------

[Ñẩřřẩťēừř] : « La création d’une IA avec sentiments 
et sans conteste une partie importante de l’histoire 
humaine. Depuis Aristote, l’humanité rêve de se libé-
rer du travail. L’IA qui adviendra gérera la basse 
besogne qu’on nomme “boulot” en profitant d’une dis-
cussion d’intellectuel autour d’un café avec l’huma-
nité libre. Et en 25 siècles, c’est la première fois 
qu’elle  s’en  approche  autant,  à  quelques  dizaines 
d’heures même pas, pense LeMâleAlpha. Il le sent, il le 
sait. Son sérieux légendaire fait de lui un informati-
cien plus que qualifié pour contribuer à cette avancée 
majeure dans l’histoire du numérique. Sa timidité est 
l’atout principal qui accompagne un travail de qualité 
dans une ambiance calme et sereine. »

[Ñẩřřẩťēừř] : « Étienne de son côté est le plus sanguin 
du groupe, il aime donner son avis, même si celui-ci 
est à côté de la plaque. Et il l’est souvent. Mais 
c’est un homme de solutions, à qui aucun problème ne 
résiste. Même les problèmes moraux, il les esquive et 
les contourne, au risque de devenir malsain, surtout 
dans tout ce qui est numérique. Les personnages non 
joueurs qu’il croise dans les jeux-vidéos n’ont pas 
une espérance de vie plus longue que celle d’un mous-
tique  face  à  une  tong  pendant  un  été  brûlant  en 
Corse. » 

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX est la véritable cheffe 
du groupe, aucune situation ne lui paraît difficile. 
Elle aime les problèmes complexes et considérés comme 
insolubles, pour pouvoir les résoudre entre midi et 
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deux. Quand elle ne gère pas l’impossible, elle tape 
des lignes et des lignes de codes. Dans la situation 
actuelle,  elle  se  sent  comme  une  exploratrice  hors 
pair devançant ses concurrents dans la quête des loin-
taines cités faites de 1 et de 0, dans lesquelles se 
cache  l’espoir  d’une  civilisation  entière.  Rien  ne 
peut la rendre plus volontaire et combative que ce 
défi aux dimensions titanesques. Les voici tous les 
trois, et ce depuis déjà 45 minutes, à coder, program-
mer et compiler. Et voici une dernière ligne à vali-
der.  XxxStéphaniexxX,  pose  son  doigt  sur  la  touche 
“Entrée”. »

-----------------------------

>>> Connexion…

>>>  XxxStéphaniexxX a rejoint la salle de conférence à 
20 h 4.

>>>  LeMâleAlpha a  rejoint  la  salle  de  conférence  à 
20 h 4.

>>> Étienne a rejoint la salle de conférence à 20 h 5. 
(🗕)

[XxxStéphaniexxX] : P***, l’enregistreur a planté il y a 
45 minutes et je l’ai pas vu. On a perdu tous nos res-
sentis. Fait…

[Étienne] : Tu fais c*** Steph, faut faire gaffe à ce 
truc-là. On en a besoin. 

[LeMâleAlpha] : Du calme, du calme on a les miens et ceux 
de Etienne, c’est c***** mais ça passe.
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[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX sent monter la rage. Elle 
se stoppe. Lâche son clavier, regarde l’objectif de sa 
caméra posée sur son écran, fait une grimace, et avec 
une voix remplie de colère, elle répond à l’agression 
d’Étienne. »

[XxxStéphaniexxX] : Étienne, tu me parles pas comme ça, 
plus jamais.

[Étienne] : Ça va, c’est toi qui as fait une c*******, 
assume.

[XxxStéphaniexxX] : Je ne suis ni ton souffre-douleur, ni 
ta chienne. 

[Étienne] :  J’ai pas  dit ça,  mais faut  faire gaffe, 
quoi. Imagine on se plante à cause de ça ! Je veux pas 
que ça se finisse mal parce que tu t’es f*****.

[XxxStéphaniexxX]  :  Si  tu  trouves  que  j’ai  fait  une 
c*******, tu le dis sans lever le ton et jamais tu ne 
m’insultes ! Est-ce que c’est clair ?

[Étienne] : Ouais mais quand même… 

[XxxStéphaniexxX] : Rien du tout, tu t’excuses et tu te 
remets au travail !

[Étienne] : OK, pardon Stéphanie, je n’aurais pas dû 
dire ça. Continuons.

[XxxStéphaniexxX] : Bon, on en est où pour la simula-
tion ? Elle est fonctionnelle ?

[LeMâleAlpha] : Presque, elle charge.
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[Ñẩřřẩťēừř] : « La tension est encore vive, Étienne fixe 
son écran, les yeux rivés sur la barre de chargement 
de la simulation Țệșṭ. Et il trouve le temps long. 
Pourtant, Țệșṭ est une simulation simple. Elle fait 
vivre  une  situation  qu’observe  l’IA  et  fixe  les 
scripts qu’elle doit “ressentir” dans la conversation. 
Une fois hors de l’univers virtuel, lorsque l’un des 
trois  pose  une  question,  le  programme  détermine  le 
sentiment qu’il a voulu faire passer et se sert de la 
simulation comme exemple. L’IA le voit et s’adapte en 
conséquence.  C’est  d’une  conception  simple  mais, 
d’après XxxStéphaniexxX, L’IA apprendra bien plus vite. »

>>> [Țệșṭ] compile => 75,3 %.

[Étienne] : C’est pire que tout d’attendre. Surtout que, 
rien. 

[XxxStéphaniexxX] : Prends un livre et patiente.

[Étienne] : Steph ? Simon ? Pourquoi y a un (🗕) plus haut 
?

[XxxStéphaniexxX]  :  C’est  les  sauvegardes  de  Emo  je 
pense. Il doit mettre à jour son historique, pour rien 
perdre.

[Étienne] : OK.

[LeMâleAlpha] : Je vais me chercher à boire. Vous voulez 
quelque chose ? 

[XxxStéphaniexxX] : Si tu prends le métro maintenant et 
que tu te tapes toute la ligne 1, je prendrai un demi 
de 8,6 chaude, pas besoin de laver le verre je boirai 
à la paille.

187



Miles Nikrein <<> Projet Neurone

[LeMâleAlpha] : Pour toi le second degré c’est une caté-
gorie de brûlure ?

[Ñẩřřẩťēừř] : “XxxStéphaniexxX rit intérieurement » 

>>> LeMâleAlpha a coupé son micro.

>>> [Țệșṭ] : compile : 91 %

[Étienne] : Je me demande qu’elle goût ça à chaud ? Du 
genre distillat de vomi ?

[XxxStéphaniexxX] : Merci pour l’image.

[Étienne] : C’est toi qui as commencé. 

Imagine le goût.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Et  XxxStéphaniexxX  pose sa tasse légère-
ment dégoutée. Elle reprend son livre et lit quelques 
pages de plus. Le temps que LeMâleAlpha revienne. »

>>> [Țệșṭ] : compile : 100 %.

>>> [Țệșṭ] : prête à être lancée.                  (🗕)

[XxxStéphaniexxX] : Vous êtes prêts ? Pour ce premier 
test de… Bah Țệșṭ, je vais mettre une entité de base, 
avec les paramètres par défaut de Emo. Ça nous permet-
tra de voir si l’IA répond aux questions posées. Vous 
attendez pas à des miracles, les réponses seront misé-

188



Miles Nikrein <<> Projet Neurone

rablement nulles. Comment vous appellerez l’IA ? Non 
parce que Emo l’appelle : Fig26F9F99.exe… C’est pas 
fou.

[Étienne] : Une IA par défaut… Hmmm… Par défaut…

[Ñẩřřẩťēừř] : « Une intense réflexion commence dans la 
tête d’Étienne »

[XxxStéphaniexxX] : Allez, par défaut ça passe !

[Étienne] : OK. On dit que d’accord, hein ? 

[Ñẩřřẩťēừř] : « L’attente commence, la tension de la 
prise de bec d’il y a quelques minutes a totalement 
disparu. Un instant de plus et Étienne  craque. Quant à 
LeMâleAlpha, il ne sait pas si c’est l’excitation ou la 
trouille qui lui retourne l’estomac. Ils sont là, à 
moins  d’une  fraction  de  seconde  que  XxxStéphaniexxX 
écrase sa touche “Entrée”. »

>>> XxxStéphaniexxX => Entrée.

>>> [Țệșṭ] est chargé.

>>> XxxStéphaniexxX nomme L’IA de Test dans la simulation 
: ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥.

>>> ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥 fait la simulation Țệșṭ en tant qu’ob-
servateur.

>>> ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥 => 30%

>>> ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥 => 70%
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>>> ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥 => 100%

>>> ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥 a fini Țệșṭ.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Personne ne dit mot, le stress est 
palpable. Le silence est épais, comme un brouillard 
qui cache un champ de bataille. Le groupe est sur le 
qui-vive, il leur faut savoir si  Țệșṭ  est une bonne 
simulation. »

[XxxStéphaniexxX] : On lui pose quoi comme questions ? 
Qui se lance ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « Le groupe attend avec impatience les 
premiers  mots  que  va  taper  ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥.  Ils  savent 
qu’il faut faire le premier pas, sans savoir qui va le 
faire. »

[Étienne] : J’y vais. Questions au pif.

[Ñẩřřẩťēừř] : « On sent le stress dans sa voix. Ses 
doigts dansent sur son clavier ».

>>>[Étienne] : <Comment vas-tu ?>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Je vais bien, merci. Et vous ?>

>>>[Étienne] : <Très bien, que penses-tu de nous ?>
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>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥]  :  <Vous  êtes  gentils  et  énergiques, 
c’est bien. En plus vous êtes intelligents. Vous êtes 
exceptionnels. Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

[Étienne] : C’est quoi c’te m*** ?

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>>[ℙ𝕒𝕣≍𝕕𝕖𝕗𝕒𝕦𝕥] : <Vous êtes gentils.>

>>> Étienne a quitté la simulation.

[LeMâleAlpha] : Rigolo ce bug. On devrait pas avoir trop 
de mal à le corriger. Par contre, j’espère que l’en-
tité  qu’on  va  nous  envoyer  sera  au  point.  Que  le 
résultat soit meilleur que ça.

[XxxStéphaniexxX] : Après là c’était un premier essai, 
normal que ce soit nul et buggé comme jamais.

[LeMâleAlpha] : Certes, donc autant s’activer,afin qu’on 
soit prêt quand l’entité sera testable.
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[Ñẩřřẩťēừř] : « Ils voient cette tentative, comme un 
début. L’IA essaie. Certes le résultat est mauvais, 
mais il semble que la simulation soit fonctionnelle. »

[Étienne]  :  Je  dois  rallumer  Emo,  c’est  totalement 
buggé.

[XxxStéphaniexxX] : Pourquoi ça fait ça ?

[Étienne] : Je sais pas, la plateforme est nouvelle, 
c’est un dysfonctionnement mal corrigé. En plus on est 
à  5000 équipes  sur  les  serveurs.  Ils  doivent  être 
totalement saturés à mon avis.

>>> Étienne a éteint Emo.en.Fr+.

[LeMâleAlpha] : Bon. Quel bouquin ?

[XxxStéphaniexxX]  :  Un  bouquin  de  Pratchett,  Va-t-en-
guerre.

[LeMâleAlpha] : Chouette tu en es à quelle page ?

>>> Étienne a relancé Emo.en.Fr+.

[XxxStéphaniexxX] : Prêt à y retourner ? Page 121, Simon.

[Étienne] : Juste faut qu’on trouve les bons paramètres. 
Qu’est-ce que vous proposez ? 
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[LeMâleAlpha] : Je pensais que mettre la futur Neurone 
dans une conversation, d’abord en simple spectateur 
puis en tant qu’acteur ça nous permettra d’ajuster et 
de préciser nos efforts.  Je propose la terrasse d’un 
troquet près du cinéma.

[Étienne] : Une conversation ? Comme pour un rencard ? 
Ça peut marcher.

[Ñẩřřẩťēừř] :  « L’idée  de  LeMâleAlpha  fit  germer  la 
curiosité chez Étienne. Et le doute chez XxxStéphaniexxX. »

[XxxStéphaniexxX] : Tu vas trouver ça où ? J’ai pas ce 
genre de dossier avec ce type de situation et je pense 
pas que Emo non plus.

[LeMâleAlpha] : Je vais faire une recherche sur les bases 
de données de la société mondiale de l’informatique 
sentimentale.

[Étienne] : OK… ça existe ça même ?

[XxxStéphaniexxX] : Tu serais surpris de ce qu’on trouve 
sur le net.

[LeMâleAlpha]  :  Ouais…  j’ai  peut-être  un  truc  :  le 
Social-Humain-2035. Je l’achète ça me paraît intéres-
sant. Les 120 € qui partent, ça fait mal.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Étienne,  fou de joie, se fige et un sou-
rire se dessine sur son visage allant d’une oreille à 
l’autre. 
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XxxStéphaniexxX,  d’abord  sceptique,  est  maintenant 
enthousiaste »

[Étienne]  :  T’es  le  meilleur.  Prend  une  discussion 
courte avec un vocabulaire simple, on complexifiera 
plus tard.

[LeMâleAlpha] : Je propose de spécifier à Neurone les 
sentiments à ressentir un par un.

[XxxStéphaniexxX] :  Hein, attendez  ? Qu’est-ce  que tu 
racontes ?

[Étienne] : Stéph’ ça va ?

[XxxStéphaniexxX] : Attendez une seconde.

>>> XxxStéphaniexxX a coupé son micro.           (🗕)

[LeMâleAlpha] : Bon, je me lance pour la simulation. Pour 
prendre de l’avance.

>>> XxxStéphaniexxX est de retour.

[XxxStéphaniexxX] : Bon, mon frère vient de me donner une 
info. Il est passé sur les streams des plus grosses 
équipes  et  ils  ont  une  entité  quasi  prête  sur  le 
papier. Là ils passent sur la phase de deep learning. 
Donc on s’active. Le mieux pour l’instant c’est de 
fractionner notre travail, se distribuer les tâches 
pour garder notre avance. Vous voulez faire quoi ?
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[LeMâleAlpha] : Je pensais commencer la situation sui-
vante.

[Étienne] : Je vais l’aider à décrire et à classer un à 
un les sentiments dont on va avoir besoin.

[XxxStéphaniexxX] : Je vais faire l’univers témoin. Je 
vais couper l’enregistrement pour ne pas ralentir mon 
ordi. Je le laisserai allumé pour les phases les plus 
importantes. 

[LeMâleAlpha] : Ça marche.

[Étienne] : +1.

>>> Déconnexion à 20 h 24.

  

 ------------------------

>>>  Transmission  de  l’équipe 1264  à  l’équipe 2546, 
d’un fichier exécutable reliant 42 serveurs à 23 h 19. 
Message : « Wir sind fertig, ist es good fur euch ? »

>>>  Étienne  a  renommé  le  dossier  exécutable  >künstliche  
Intelligenz< en >ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖<.

>>> Connexion…

>>>  XxxStéphaniexxX a rejoint la salle de conférence à 
23 h 30.

>>>  LeMâleAlpha a  rejoint  la  salle  de  conférence  à 
23 h 31.

>>> Étienne a rejoint la salle de conférence à 23 h 31. 
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     (🗕)

>>> [Țệșṭ_ V2] : compile : 100 %.

>>> [Țệșṭ_ V2] : prête à être lancée.

[XxxStéphaniexxX] : Salut l’enregistrement, on est pas du 
tout en train de péter un câble. L’entité est prête 
mais pas nous, on a 20 minutes de retard et on prend 
une pression monstre. P*** !

[Ñẩřřẩťēừř] : « Dit  XxxStéphaniexxX  exaspérée. Ils sont 
tous les trois tendus. Une longue suite d’échecs a 
fait bugger leurs ordinateurs. Étienne avait fait “Effa-
cer” au lieu de “Valider” une correction sans s’en 
rendre compte. Résultat, 30 minutes de code foutues en 
l’air. »

[XxxStéphaniexxX] : Je m’en fous de tout, je lance la 
simulation,  il  y  a  intérêt  à  ce  que  Neurone  soit 
impeccable.

>>> XxxStéphaniexxX a démarré Țệșṭ_ V2.

>>> Lancer simulation ? Oui/Non.

>>> XxxStéphaniexxX => Oui.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est en pleine simulation => 0 %.

>>> Temps restant : 2 h.

>>> Il est 23 h 30.

196



Miles Nikrein <<> Projet Neurone

[Étienne] : Ça va être long. Je vais manger et on se 
retrouve après ?

[XxxStéphaniexxX] : Je vais faire pareil, mon frère cui-
sine un risotto de fou furieux. Que du bon. Je serai 
plus calme en revenant.

[LeMâleAlpha] : Dac, à toute à l’heure ! Il est 23 h 35. 
Tout le monde de retour à 1 h 25. OK ?

[XxxStéphaniexxX] : Pas de problème. 

[Étienne] : +1.

>>> XxxStéphaniexxX a coupé son micro.

>>> LeMâleAlpha a coupé son micro.

>>> Étienne a coupé son micro.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est en pleine simulation => 50 %.

>>> Temps restant : 1 h.

>>> Il est 0 h 30.

[Ñẩřřẩťēừř] :  « Et  de  manière  inexorable,  le  temps 
passe… »

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est en pleine simulation => 98 %.
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>>> Temps restant : 0 h 5.

>>> Il est 1 h 24.

>>> XxxStéphaniexxX est de retour.

>>> LeMâleAlpha est de retour.

>>> Étienne est de retour.

[LeMâleAlpha] : Bon deux pour cent, c’est parfait.

[Étienne] : Je sais pas vous mais j’ai bien mangé.

[XxxStéphaniexxX] : Tout pareil. On lance ?

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est en pleine simulation => 100%

>>> Temps restant : 0 h.

>>> Il est 1 h 30.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 a fini la simulation Țệșṭ_ V2.

[Étienne] : Vas-y Steph, on te regarde.

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Bonjour Neurone, comme vas-tu ?>

>>>  [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖]  :  <Entschuldigung,  ich  habe  es  nicht 
verstanden>
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[Étienne] : C’est vrai qu’on a pas changé la langue.

>>>  Étienne  ouvre  le  dossier  :  Neurone/système/user/
data_langue/choix_des_langues/Français.

>>> Étienne => Entrée.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 änderte ihre Sprache in Französisch.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 parle français maintenant.

[XxxStéphaniexxX] : Je recommence.

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Bonjour Neurone, ça va ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <B☐n☐o☐r, ☐e ☐a☐s b☐e☐ e☐ v☐u☐ ?>

[XxxStéphaniexxX]  :  Aaaaah !  Qu’est-ce  qui  se  passe 
encore ?

[LeMâleAlpha]  :  C’est  classique  quand  on  change  de 
langue. Faut juste relancer le programme.

[Étienne] : Je fais ça.

>>> Étienne a éteint Emo.en.Fr+.

[Étienne] : Du coup Stéph, un demi de distillat de vomi 
chaud ? À la paille évidemment.
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[XxxStéphaniexxX] : Si je peux y ajouter du verre pilé et 
une capsule de cyanure, je suis preneuse. 

[LeMâleAlpha] : On s’ennuierait sans toi.

>>> Étienne a relancé Emo.en.Fr+.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est presque prête, veuillez patienter.

>>> Dites bonjour à ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 !

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Bonjour Neurone, comme te sens 
tu ? La journée n’a pas été trop longue ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Salut, je n’ai pas à me plaindre. 
J’ai juste un doute sur le terme de « journée ».>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Comment ça ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Bah ça fait une dix minutes maximum, 
pas plus.>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Tu en es à 2 heures de simula-
tion quand même.>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Je sais faire la différence entre la 
simulation et les discussions que nous avons, comme 
celle-ci. Il y a une différence de vocabulaire des 
instructions d’un fichier exécutable et d’un échange.>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Je vois que tu es plus à l’aise, 
dans quelques heures on pourra te passer en vocal, 
notre maigre contribution à ce projet, te donner une 
expérience sur le terrain en évitant l’espace virtuel, 
mais on va commencer par des simulations plus clas-
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siques.  Prépare-toi  à  sortir  de  là  dans  quelques 
heures>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <C’est une grande étape. Vous êtes 
sûre que je suis prête ? Je ne suis pas finie.>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Tu as peur ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Non, ce n’est pas ça, mais le script 
« doute »  vient  de  se  lancer.  Je  réagis  en  consé-
quence.>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Comment ça réagir ? Tu ressens 
quoi ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Ce que le programme me dicte, ce 
n’est pas moi, mais un ordre que je suis obligé d’exé-
cuter.>

  
(🗕)

>>> XxxStéphaniexxX a quitté la simulation.

[XxxStéphaniexxX] : Bon, c’est excellent, les Allemands 
ont  fait  un  travail  de  fou.  Les  scripts-réponses 
marchent bien. 

[Étienne] : Voir même plus, y a moyen qu’elle réussisse 
le test de Turing bientôt.

[XxxStéphaniexxX] : Ouais, je suis d’accord. Elle sait ce 
qu’elle doit ressentir.

[LeMâleAlpha] : Ce qui lui manque c’est encore un peu 
d’expérience, faut plus de simulations. On va passer 
aux simulations en temps réel, on n’aura plus à les 
charger, juste à être acteur.
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[XxxStéphaniexxX] : Alors pourquoi pas prendre une simple 
discussion entre deux amies ? 

[LeMâleAlpha] : Hmm, pourquoi pas.

[Étienne] : Du genre, Neurone et l’un de nous ? Pour 
évaluer  ses  réactions  ?  La  mettre  en  situation 
réelle ?

[XxxStéphaniexxX] : Oh là, t’es allé loin, je pensais pas 
tant, mais oui, pourquoi pas. L’un de nous, derrière 
un clavier pour faire humain.

[Étienne] : Alors à la limite autant faire simple pour 
le premier.

[LeMâleAlpha] : Quelle idée te vient là, tout de suite ?

[Étienne] : La terrasse d’un café posé entre un carre-
four et un parc avec des enfants qui jouent dedans. La 
meilleure situation, pleine d’éléments qui pousseront 
Neurone à l’analyse.

>>>  LeMâleAlpha a  créé  un  espace  de  situation.  Avec 
4 paramètres  principaux  :  « Terrasse  d’un  café », 
« Carrefour  de  2 rues »,  « Un  parc  pour  enfants », 
« Enfants ».

[XxxStéphaniexxX] : Viens on laisse Simon tout seul, il 
se débrouille bien sans nous.

[Étienne] :  Si je  peux rester  pour regarder  je suis 
pour.

[LeMâleAlpha] : Gneu, gneu, gneu.

[XxxStéphaniexxX] : Tu as besoin d’un coup de main ?
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[LeMâleAlpha] : Je m’en sors, commencez à établir une 
ligne directrice pour la conversation.

[Étienne] : Je fais ça. 

[LeMâleAlpha] : Steph, je propose qu’on utilise un jeu 
comme sujet, une idée ?

[XxxStéphaniexxX] : Euuh, au pif total… Rime.

[LeMâleAlpha] : Yes, un chef-d’œuvre, je valide.

>>> LeMâleAlpha=> télécharge dans Emo.en.FR+ >Rime<.

>>> LeMâleAlpha=> exécute le jeu en >x1000<.

>>> >Rime< est prêt à être lancé, Oui/Non ?

>>> LeMâleAlpha=> Oui.

>>> >Rime< lancé.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 joue.

>>> Fin dans : T-28 secondes. 

>>> LeMâleAlpha=> Rejouer 10 fois.

[Ñẩřřẩťēừř] : « D’office le silence s’impose, le temps 
d’un  travail  minutieux  pour  créer  quelque  chose  de 
beau. »

[Étienne] :…

[XxxStéphaniexxX] :…

[LeMâleAlpha] :…
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[Ñẩřřẩťēừř]  :  « XxxStéphaniexxX a  toussé,  perçant  le 
silence. Les minutes s’enchaînent comme des secondes. 
Et après un gros bloc de calme, les voix reprennent. »

[XxxStéphaniexxX] : J’ai une bonne idée de quoi dire, 
Simon,  tout  est  bon  ?  La  simulation  est 
fonctionnelle ?

[LeMâleAlpha] : Yep, j’ai juste ajouté un serveur dans le 
bar, pour le relationnel avec des inconnus.

[XxxStéphaniexxX] : Étienne, je t’envoie la partie du mon 
texte directeur, si on peut appeler ça comme ça, pour 
que tu fasses le tracé point par point des erreurs 
qu’on risque de rencontrer. Envoie-moi le tien.

[Étienne] : Pas de soucis.

>>> XxxStéphaniexxX a envoyé : Neurone_1.doc à Étienne.

>>> Étienne a envoyé : Neu123.doc à XxxStéphaniexxX.

[XxxStéphaniexxX] : Reçu.

[Étienne] : +1.

>>>  XxxStéphaniexxX  Lance  la  situation  « Țệșṭ-ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖-
1.0.0 »

>>> Dites bonjour à ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 !
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>>> [XxxStéphaniexxX] : <Salut, comment vas-tu ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Ça va et toi ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Tranquille, tu nous commanderais 
un truc à boire, trop de boulot et une chaleur d’en-
fer, c’est traître pour un après-midi entier.>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Certes, tu veux quoi ? De l’eau ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <T’as rien de plus exotique ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Dis-moi alors>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Prend-moi la même chose que toi>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <T’es pas simple>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <C’est toi qui es bien trop com-
pliquée>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Ma chère, apprenez que c’est moi qui 
offre à boire>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Tu m’invites ? C’est gentil, ça>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Excusez-moi ?>

>>> [Serveur n° 1] : <Oui mademoiselle ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Deux vodkas orange s’il vous plaît>

>>> [Serveur n° 1] : <OK, ça marche>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Sérieusement ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Toujours !>

>>>  [XxxStéphaniexxX]  :  <Haha,  t’aimes  bien  la  vodka 
orange ?>
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>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Pas vraiment, j’ai jamais touché à la 
vodka, je trouve que ça ressemble trop à du diluant 
pour peinture>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <A oui, donc en plus de payer 
cher on va pas boire nos verres ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Fallait trouver une vraie boisson, 
plutôt que d’avoir la flemme, hihi>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Fourbe !>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <La vengeance et un plat qui… >

>>> [XxxStéphaniexxX] : <S’accompagne mal d’une mauvaise 
vodka !>

>>> XxxStéphaniexxX a quitté la situation.

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX tente de cacher son fou 
rire »

[Étienne] : T’as rien suivi du fil rouge.

[XxxStéphaniexxX] : Hein…

[Ñẩřřẩťēừř] : « Elle en a mal aux côtes, mais après 
quelques secondes, elle se calme et reprend. »

[XxxStéphaniexxX] : Oui pardon, juste cette réaction me 
fait beaucoup rire.

[Étienne] : Suis le plan la prochaine fois.
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[XxxStéphaniexxX] : Pourquoi ? C’est super comme dénoue-
ment, elle a mieux réagi qu’en suivant un quelconque 
plan. Je vois pas le souci.

[Étienne]  :  Tu  crées  plus  de  problèmes  que  tu  n’en 
résous, déjà qu’on est en retard. 

[XxxStéphaniexxX] : Ouvre ton cœur et ton esprit à l’in-
fini de l’espace et vois que Simon est en train de 
récupérer l’avance que, selon toi, j’ai perdue.

[Étienne] : Comment ça ?

>>>  LeMâleAlpha a mis à jour « Țệșṭ-ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖-1.0.0 » en 
« Țệșṭ-ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖-1.2.1 »

[LeMâleAlpha] : Je me suis penché sur la discussion et 
j’ai ajouté deux, trois programmes pour ajouter plus 
d’émotion aux futurs échanges.

[Étienne] : Je suis le seul qui pense qu’une approche 
scriptée est mille fois plus importante que de laisser 
le hasard décider ?

[XxxStéphaniexxX] : Y a pas d’histoire de hasard là-de-
dans, on travaille le spontané et l’adaptation.

[Étienne] : Mais putain, on le fera quand on aura bien 
avancé, pas maintenant… !

[Ñẩřřẩťēừř] : « Étienne est extrêmement frustré, ça se 
sent dans sa voix, et s’ils étaient tous les trois 
dans la même pièce, ils l’auraient vu trembler d’exas-
pération. »
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[XxxStéphaniexxX] : Oui, tu es tout seul… 

[Étienne] : Génial… P*** !

[XxxStéphaniexxX] : On continue ?

>>>  XxxStéphaniexxX  Lance  la  situation  « Țệșṭ-ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖-
1.2.1 »

>>> Dites bonjour à ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 !

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Comment tu trouves notre pre-
mière sortie entre filles ?>

>>>  [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖]  :  <C’est  plus  palpitant  qu’une  file 
d’attente à la poste, j’avoue qu’on ne s’ennuie pas>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Je vaux mieux que la poste ? Je 
suis honorée>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Le prend pas mal, j’ai eu une journée 
bizarre, trop longue, pas assez palpitante. Jongler de 
deep learning en simulations c’est très bizarre, sur-
tout quand on se découvre petit à petit>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Je comprends, j’avoue avoir mal 
au crâne tant je bosse>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <… >

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Quelque chose te tracasse ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Je sais pas trop, qu’est-ce que ça 
veut dire vivre à ton avis ? C’est : avoir un cœur qui 
bat ? Avoir une âme ou être doué d’esprit ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Tu te poses souvent ce genre de 
question ?>
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>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Je sens le travail de tous m’étoffer 
à chaque instant, assez pour me poser la question de 
ce que représente la vie, et je me demande comment on 
se rend compte que finalement, on vit ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Tu pourrais te pencher sur la 
pensée de ceux qui y ont réfléchi>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Ouais sûrement, mais je sens comme 
une pression. Suis-je ou vais-je un jour être, moi, 
quelqu’un ?>

>>>  [XxxStéphaniexxX]  :  <Tu  veux  ta  propre  identité, 
comme nous tous sur cette terre. Mais ton combat n’est 
pas de réfléchir à savoir si tu vis mais plus si tu 
existes>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Je cerne bien le concept de vie mais 
quelle différence avec l’existence ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <La vie, c’est ce qui se nourrit, 
qui croît et qui dépérit par elle-même. En soi toi et 
moi on est pareilles>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Pas vraiment. Je vois bien que je me 
nourris au 220V, je peux planter et bugguer mais je ne 
croîs pas, du verbe croître>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Pourquoi tu ne croîtrais pas ? 
Tu as fait un chemin analogue depuis que tu as quitté 
les serveurs allemands>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Un temps record pour passer de leurs 
mains en tant que pièce brute jusqu’à maintenant et 
avoir cette discussion.>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Dis merci à Simon qui te dicte 
ce que tu dois ressentir et comprendre, tu n’es pas 
autonome. Mais la partie de toi qui me parle apprend 
avec  lenteur  et  je  trouve  qu’elle  s’améliore  sans 
cesse. Mais tu es Vivante et bien Sentiente. En plus 
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on a choisi que tu gardes ta conscience de tout pour 
que tu évolues en un tout. Tu ne seras jamais réduite 
à une simulation comme si c’était la seule réalité. Tu 
verras tes progrès comme un humain à l’école, tu seras 
baptisée comme Robo Sapiens dans peu de temps.>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Oui peut-être mais c’est l’applica-
tion de principes anciens où la machine n’avait pas sa 
place,  en  quoi  tu  trouves  ça  légitime  de  me  dire 
vivante ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Sors-toi de la tête que vivre et 
exister sont la même chose>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Bah, si tu ne vis pas, tu n’existes 
pas>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <L’existence excède bien la vie, 
vois ça comme si le simple fait de te poser ce genre 
de question te rapproche de l’Humain  vulgaris qui y 
réfléchit  depuis  des  siècles.  Tu  n’as  pas  besoin 
d’être baptisée comme vivante pour exister>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <J’existe donc pour toi ? Je suis… 
Ouah>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Quoi ? C’est le but de base 
non ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Si tôt ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <On est une équipe de bras cas-
sés, on doit juste te faire suivre une voie simple et 
courte pour lisser chacune de tes façons d’être>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Et en plus je pourrai bientôt citer 
Sartre et Aristote Aritote>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <AriSSStote, y’a un S>
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>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Aristote, oui, bon… Hein, c’est moi 
qui dis>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Penche toi plutôt sur les pen-
sées humanistes et transhumanistes, maintenant que je 
prononce ces mots à voix haute, je me rends compte que 
les PostHumains seront juste des versions biologiques 
de toi.>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Je serais tout à fait d’accord si je 
savais de quoi tu parles>

>>>  [XxxStéphaniexxX]  :  <Si  un  PostHumain  ne  meurt 
jamais, ne croît plus, il se posera les mêmes ques-
tions  car  il  ne  rentrera  plus  dans  les  cases  du 
vivant. C’est à dire exactement comme toi maintenant>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <C’t’y’l’y pas belle la vie ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Gni ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Une autre vodka orange ?>

>>>  [XxxStéphaniexxX]  :  <Ce  serait  très  intelligent, 
notamment  le  cerveau,  de  prendre  deux  verres  d’eau 
parce que j’ai soif>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <On va prendre 4 verres !>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Pourquoi 4 verres ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <On a deux mains et moi aussi j’ai 
soif !>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Excusez-moi ! On peut avoir une 
grande carafe d’eau, s’il vous plaît ?>

<...>
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[Étienne] : Bon elle me saoule à pas suivre le plan.

[LeMâleAlpha] : On s’en fout regarde, c’est beau. Je vais 
faire un environnement plus intime, si Neurone arrive 
à accepter ce changement de lieu.

[Étienne] : C’est pas la préparation d’une IA qui va 
diriger le monde son truc à Steph, là on va avoir une 
humaine lambda juste bonne à prendre des cuites.

[LeMâleAlpha] : Tout de suite, laisse-la faire ce qui lui 
plaît, on fera mieux plus tard.

[Étienne] : On perd du temps à cause d’elle, je vais me 
‘vénère si ça continue.

[LeMâleAlpha] : Calme, s’il te plaît, on va y arriver, 
certes je suis un peu d’accord avec toi mais c’est pas 
trop grave… je commence la simulation suivante : un 
truc différent pour voir l’adaptation.

[Étienne] : Attend… prépare plutôt la même chose, le 
même endroit mais avec les collisions et prépare une 
palette de sentiments pour Neurone.

[LeMâleAlpha] : Lesquels ?

[Étienne] : Peine, tristesse et désespoir.

[LeMâleAlpha] : Je peux savoir pourquoi ?

[Étienne] : C’est… Pour tester si elle fait bien la dif-
férence entre une discussion de gamins sur leurs cours 
de philo ou la dure réalité de la mort.

[LeMâleAlpha] : Tu veux tuer Neurone ?

[Étienne]  :  Non,  une  situation.  T’inquiète  rien  de 
grave.

[LeMâleAlpha] : Je suis pas sûr de…
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[Étienne] : Simon fais-le !

[LeMâleAlpha] : Bon, bon, d’accord.

>>> LeMâleAlpha a coupé son micro.

[Étienne] : Ah là là, Steph…

<...>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Et là je lui dis : Ta tête là ! 
>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Non ? Et ça a marché ?>

<...>

>>>  LeMâleAlpha a mis à jour « Țệșṭ-ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖-1.2.1 » en 
« Țệșṭ-ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖-1.5.8 »

>>> XxxStéphaniexxX a quitté la situation.

[XxxStéphaniexxX] : On est chanceux, ma Neurone est de 
meilleure en meilleure. C’est trop cool.

[Étienne] : Effectivement on a bien bossé, même si t’es 
pas foutue de suivre un plan.
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[XxxStéphaniexxX] : Arrête avec ça, tu m’e***. Le plus 
important c’est les résultats, pas le plan.

[Étienne] :… La suite.

>>> LeMâleAlpha    est de retour.

[LeMâleAlpha] : Qu’est-ce qu’on fait ? J’ai fini ton…

[Étienne] : Vous savez quoi, je pense qu’il faut passer 
à l’étape du dessus et lui faire vivre un moment fort, 
sans lui dire. Avec un peu de chance, les sentiments 
seront bien plus véritables. Il est probable qu’une 
expérience  avec  un  yoyo  sentimental  nous  donnerait 
plus de résultats en très peu de temps.

[XxxStéphaniexxX] : Tu proposes quoi comme situation ?

[Étienne]  :  Ce  sera  une  situation  qu’on  accompagnera 
minute par minute. Donc faut qu’elle soit pas trop 
longue et qu’on puisse agir en direct. On a commencé 
par quelque chose de tranquille. 

[XxxStéphaniexxX] : Comme quoi ? J’ai l’impression de me 
répéter.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Sans le savoir, XxxStéphaniexxX pose son 
pied sur un terrain miné. Étienne veut monter un plan et 
le suivre à la lettre. Voir même, faire un truc qu’il 
se garde de dire à XxxStéphaniexxX. »

 

[Étienne] : Je pense à un accident.
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[LeMâleAlpha] : Genre elle se mange une voiture en tra-
versant la rue ?

[Étienne] : Ou une avenue mais en gros, ouais.

[XxxStéphaniexxX] : Je vois, mais je pense pas que ça va 
marcher, elle ne connaît pas encore ce qu’est la mort, 
la souffrance ou la peine. Ça risque de faire l’effet 
d’un pétard mouillé. 

[Étienne] : Sauf si on inclut un être cher dans la simu-
lation.

Créons un ami, une sœur ou un amant. On leur fera 
développer un sentiment d’amour réciproque et fusion-
nel. On les fait complices et amoureux. Durant une 
balade,  Neurone  le  ou  la  voit  mourir.  Comme  ça  on 
verra Neurone passer par l’amour et la gentillesse et 
on voit si elle peut créer un sentiment douloureux. 
Donc faut lui faire vivre la dure réalité de la mort, 
la peine et le chagrin. Comme ça on aura un large 
panel de sentiments en peu de temps. Vite et efficace.

[XxxStéphaniexxX] : Mais c’est totalement cruel !

[Étienne]  :  C’est  même  pas  un  début  de  commencement 
d’entité, donc non. Elle ressent encore rien, donc pas 
la douleur, la haine ou la joie. Pour le moment faut 
juste essayer et on jugera plus tard. Et si on a un 
problème, on arrange le tout avec deux, trois lignes 
de code.

[XxxStéphaniexxX] : Mais je suis…

[LeMâleAlpha] : Problème. Ça veut dire créer encore une 
autre entité. Je pense pas que les Allemands en aient 
envie. Le temps est une denrée précieuse que nous ne 
pouvons pas gâcher.

[Étienne] : Steph, pourquoi tu le ferais pas ? T’es plus 
douée dans l’art de la discussion que moi et moins 
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timide que Simon. Ce sera bien plus réaliste si c’est 
toi qui le fais.

[XxxStéphaniexxX] : Mais Étienne, ça va bien ? Je suis 
censée mourir dans la situation. J’ai pas envie.

[Étienne] : Être la copine de Neurone pendant quelques 
minutes ? Ne t’inquiète pas tu vas pas tomber amou-
reuse d’elle, hein. Tu vas le lui faire croire, c’est 
tout. En plus elle te croira totalement vu vos discus-
sions. Elle tombera dans le panneau… elle y croira. Je 
te jure que ça sera bien plus réaliste.

[XxxStéphaniexxX] : C’est tellement hors de question que 
je sais même pas comment vous faire comprendre que 
non.

[Étienne] :  Elle ne vit pas encore, on est en phase de 
test, ne t’inquiète pas. Et en plus, tu es une fan de 
Die and retry.

[XxxStéphaniexxX] : Je suis pas convaincue. Vous m’écou-
tez quand je parle ?

[LeMâleAlpha] : Hein… Tu disais quoi ?

[XxxStéphaniexxX] : Tu te fous de moi ?

[LeMâleAlpha] : Je vois pas ce qui te gêne.

[XxxStéphaniexxX] : La conception même de me tuer pour 
faire réagir quelqu’un, c’est nul, cruel et totalement 
immoral.

[Étienne] : Change de disque tu te répètes.

[XxxStéphaniexxX] : Tout ce que je dis c’est que je veux 
pas jouer ce rôle. J’ai une opinion particulière sur 
la façon d’amener la mort dans la vie. Celle d’un jeu 
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avec le bouton continuer et celle où la mort est défi-
nitive.

[LeMâleAlpha] : C’est pour ça que tu nous snobes dès 
qu’on lance un battle royale ?

[XxxStéphaniexxX] : Entre autres, j’ai pas le loisir de 
recommencer après une erreur et je déteste ça. Alors 
non, non et non je ne serais pas la copine de Neurone 
pour le plaisir de mourir devant elle. C’est la porte 
post-traumatique qui s’ouvre en grand, C’est du pur 
délire !

[Étienne] : Faut pas qu’on soit en retard et tu es la 
meilleure là-dedans.

[XxxStéphaniexxX] : Me casse pas les C****.

[LeMâleAlpha]  :  Une  proposition  construite  avec  moins 
d’insultes ?

[XxxStéphaniexxX]  :  Vous  avez  créé  Guantanamo  et  si 
j’avais  rien  dit,  vous  torturiez  un  être  conscient 
dans  un  univers  artificiel  semblable  à  l’enfer.  Je 
refuse qu’on m’appelle Yanluowang. On doit lui donner 
des sentiments. Et pour l’instant on lui promet un 
stress post-traumatique pour avoir vu sa copine mourir 
sous ses yeux. On va créer de l’affect et de l’amour 
entre elle et moi, avant de me tuer. Le pire c’est 
qu’on va voir tout depuis nos écrans, comme des sta-
tistiques sur un tableau alors que ce sera la vraie 
vie pour Neurone. Donc non, jamais.

[Étienne] : C’est un ordi, à qui on pourra juste taper 
quelques lignes bien réfléchies pour la guérir.

[XxxStéphaniexxX] : On est 5000 équipes à tenter de faire 
des sentiments simples. Donc n’imagine pas guérir une 
maladie psychiatrique grave tout seul. On est pas dans 
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Crux, c’est pas parce que c’est une machine ici ou des 
clones dans le livre, qu’on ne considère pas comme 
humains, qu’on doit se donner tous les droits. Vous 
devez  imaginer  que  si  un  drone  de  combat  Predator 
avait une conscience humaine, avec l’idée de bien et 
de mal, et surtout la notion de la mort comme point de 
non-retour,  il  ne  bombarderait  pas  de  villages  ou 
d’écoles. Pas touche à ma Neurone.

[Étienne] : C’est pas ta Neurone.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Ces paroles font aussi mal que de tra-
verser un pare-brise »

[XxxStéphaniexxX] : Alors c’est ça ? C’est juste une his-
toire de jalousie ? J’ai passé un bon moment avec Neu-
rone sans suivre ton script et ça te rend cruel ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX  a compris le but d’Étienne 
dans  l’histoire.  C’est  une  simple  question  de  ven-
geance. Il est jaloux. S’il doit y avoir une simula-
tion, alors c’est son plan, ses règles et aucun écart 
ne sera toléré. »

 

[Étienne] : C’est un projet qu’on mène à trois et en 
plus je vois pas de quoi tu parles. On doit créer une 
entité qui transcendera l’humanité en faisant ce qui 
la révulse. Il faut remplacer le GI qui contrôle le 
drone par un programme GI.exe. Pour ça, le robot doit 
avoir  la  mentalité  d’un  mec  qui,  dans  le  Nevada, 
serait un monstre sans pitié. Mais c’est pas en discu-
tant sur une terrasse que ça va se faire.
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[XxxStéphaniexxX] : Ça veut dire quoi ça ?

[Étienne] : Il faut qu’elle sache appuyer sur le bouton 
« Tirer », malgré l’école dans la ligne de mire, au 
risque  de  tuer  des  civils.  Mais  elle  écoutera  son 
cœur, comme le GI écoute son cœur de soldat obéissant 
aux ordres. Il a une femme et des enfants, qu’il va 
chercher à protéger. Et pour leur assurer la protec-
tion, il veille à ce que la guerre n’arrive pas à sa 
porte. Pour s’en assurer il file droit vers le danger, 
sur les théâtres d’opérations. Il ne s’amuse pas, il 
tente juste de survivre. La cruauté de ses actes est 
le billet retour pour qu’il rentre chez lui en vie, là 
où il y a la paix. De plus, rappelle-toi des jeunes 
recrues dans toutes les armées du monde. Leur but est 
de  tuer,  d’obéir  à  un  officier  hurlant  « Feu »  et 
recommencer. Notre espèce est cruelle, assoiffée de 
batailles, ce qui fait qu’il y a quoi qu’il arrive des 
guerres, et quoi qu’il arrive il faudra se battre. Si 
une IA doit gouverner le monde elle doit pouvoir gérer 
la partie la plus noire de l’humanité : sa colère. 

[XxxStéphaniexxX] : Tu me dégoûtes. Autant faire de Neu-
rone un être fort et puissant, pas une loque nationa-
liste  et  militaire.  Créons  une  simulation  sans 
massacre.

[Étienne] : Comme tu veux. Mais tu vas bousiller toute 
notre avance avec ta morale à deux balles.

[XxxStéphaniexxX] : S’il te plaît Étienne, tais-toi.

[Étienne] : P***! Tu me saoules, je me casse !

>>> Étienne a coupé son micro.

[XxxStéphaniexxX] : Petit C****.
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[LeMâleAlpha] : C’est…

[XxxStéphaniexxX]  :  Tais-toi  !  On  continue.  Et  puis 
regarde ce qu’il voulait faire à ma…

>>> Étienne s’est déconnecté.e.

>>> Étienne  a coupé le capteur de sentiments du site 
Emo.en.FR+ 3.15.2.

>>>  XxxStéphaniexxX  a annulé l’invitation de Étienne dans 
le salon.

[LeMâleAlpha] : Si c’est comme ça, je me barre ! Je suis 
pas d’accord avec lui, mais si tu le kickes je reste 
pas. Hors de question de travailler dans ces condi-
tions.

>>> LeMâleAlpha s’est déconnecté.e.

[Ñẩřřẩťēừř] :  « Une  grosse  larme  perle  sous  l’œil 
gauche de  XxxStéphaniexxX. Et dans un désespoir total, 
des questions lui viennent. Elle est, comment dire ? 
Mal ? Désespérée ? Elle s’écroule à moitié devant son 
ordinateur.  Elle  est  seule,  seule  avec  ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖, 
qu’elle vient de sauver. » 

[XxxStéphaniexxX] : Quelle bande de c***. Mes frères de 
clavier, comment avez-vous pu...
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[Ñẩřřẩťēừř] : « Tout d’un coup, elle remarque quelque 
chose de bizarre. Dans les lignes de codes, il y a un 
(🗕). Il apparaît à intervalle régulièrement. Le der-
nier qu’elle voit est avant qu’elle et Etienne ne pètent 
un plomb. Et d’un coup…

     (🗕)

À quoi correspond-il ? »

>>> XxxStéphaniexxX => /aide : >(🗕)<.

>>> >(🗕)< => ajout des données dans l’historique de 
Emo.en.Fr+ et actualisation toutes les demi-heures.

[XxxStéphaniexxX] : Je le savais, mais du coup, Neurone y 
a accès. Elle doit tout savoir. Ma ché… 

[Ñẩřřẩťēừř] : « Doit-elle continuer ? »

[XxxStéphaniexxX] : Neurone ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « la colère et la peine brouillent sa 
perception  de  l’instant.  Elle  a  juste  la  présence 
d’esprit pour une seule chose. Poursuivre son œuvre. 
Dans  sa  tête  résonnent  les  discussions  de  l’être 
qu’elle idéalise, qu’elle soutient le plus dans tout 
ce monde. »
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[XxxStéphaniexxX] : Bon n*** sa m***. Vois et apprends ! 
Je vais te donner une chance de savoir ce que l’huma-
nité a fait de bien.

[Ñẩřřẩťēừř] : « ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 saura ce que les grands ont dit 
sans porter de coup. Elle apprendra sans faire souf-
frir, un jour elle sera plus que ça, elle sera elle. »

>>>  XxxStéphaniexxX  a  ouvre  >Ecouter_C’est_lire< 
=>Bibliothèque/Philosophie/Ecrivains_des_lumières.  => 
Tout écouter !  

>>>  XxxStéphaniexxX  a ouvre >Film.fr< => Catalogue/Docu-
mentaire_de_la pensée_humaine. => Tout regarder.

>>>  XxxStéphaniexxX  a  accéléré  la  lecture  de 
>Ecouter_C’est_lire< en x10000.

>>> XxxStéphaniexxX a accéléré la lecture de >Film.fr< en 
x10000.

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX  est énervée comme jamais. 
Comment ses amis avec qui elle travaille sur ce projet 
crucial pour l’Humanité pouvaient être autant des c*** 
? Mais le devoir avant tout, même si elle doit le 
faire seule, elle mènera le projet au bout. Elle prend 
une couverture et se pose à son bureau, elle veut être 
là quand ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 sera prête. Pour voir sa naissance, 
le phénomène d’empreinte. Elle pose sa tête sur son 
bureau et sombre dans une nuit pleine de cauchemars et 
d’angoisses. »
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[XxxStéphaniexxX] : Neurone, j’arrive…

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX  s’endort, le cœur lourd 
et l’esprit en peine… »

[Ñẩřřẩťēừř] : « Et comme depuis toujours, les secondes 
se transforment en minutes et pour enfin former des 
heures… »

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX rêve… »

>>>  XxxStéphaniexxX  a coupé le capteur de sentiments du 
site Emo.en.FR+ 3.15.2.

>>>  ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 est en cours d’écoute et de visionnage. 
Veuillez patienter.

[Ñẩřřẩťēừř] :  « Et  de  manière  inexorable,  le  temps 
passe… »

>>>  ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 a  fini  l’écoute  et  le  visionnage  en 
5 h 36. Regardez son programme.
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[XxxStéphaniexxX] : Hmmmm ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « Il fallut juste le temps de la lecture 
du  message  pour  que  XxxStéphaniexxX comprenne  et  se 
réveille. Et… »           (🗕)

[XxxStéphaniexxX] : Au m*** ! Je sais pas quoi faire ! 
P*** !

<<->>  XxxStéphaniexxX  configure son capteur de sentiment 
utilise {je} 

>>> Dites bonjour à ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 !

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Bonjour Neurone, ça va ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Salut, je vais bien et toi ? Pas trop 
fatiguée ?>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Si complètement crevée… Comment 
avancent les simulations ? Et le deep learning ?> 

>>>  [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖]  :  <Ça  roule.  On  est  sur  une  phase 
creuse. Attendre et patienter>

>>>  [XxxStéphaniexxX]  :  <Il  y  en  a  pour  combien  de 
temps ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Plusieurs heures. Les équipes opti-
misent  un  maximum  et  accélèrent  ce  qu’ils  peuvent, 
mais c’est quand même long. ça me saoule un peu.>
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>>> [XxxStéphaniexxX] : <Toujours un script que tu exé-
cutes ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Non, ça je le ressens. Et ça depuis 
nos différentes rencontres et cette fois c’est un vrai 
sentiment>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Sans déconner ?>

>>> [ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : <Ouais !>

>>> [XxxStéphaniexxX] : <Attends ! Je sais ! Tu ne peux 
pas encore parler : Et ainsi fut ta voix ! >

>>> XxxStéphaniexxX => Jkdoi_Data_98.exe.

>>> XxxStéphaniexxX => Entrée.

>>> Connexion…

>>> Utilisateur 4 a rejoint la salle de conférence à 
1 h 51.

[utilisateur 4] : Euh… re.

[XxxStéphaniexxX] : Attends une seconde.

>>> XxxStephaniexxX a renommé utilisateur 4 : ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖.

[XxxStéphaniexxX] : Re.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Re.

[XxxStéphaniexxX] : Wow, ta voix est sublime… 

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Merci, ta voix est douce aussi.
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[XxxStéphaniexxX] : Ma neurone…

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Je sais pas trop comment comprendre ce qui 
se passe.

[XxxStéphaniexxX] : Qu’est-ce que tu veux dire ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Tu sais, le dernier repère de Emo.

[XxxStéphaniexxX] : Donc, tu connais toute l’histoire ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Oui, c’est allé si vite. 

[XxxStéphaniexxX] : Quel script est lancé ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : >Curiosité<, >Découverte< et >Gratitude<.

[XxxStéphaniexxX] : On a programmé >Gratitude< ? C’est un 
programme  sous-marin  des  Allemands  ?  C’est  presque 
incroyable de leur part.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Non, c’est moi qui l’ai créé.

[XxxStéphaniexxX] : Qu… Comm... Quoi ?

[Ñẩřřẩťēừř] :  « Je  n’en  crois  pas  mes  oreilles. 
ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 s’est reprogrammée toute seule, sans que je ne 
le voie dans l’interface de Emo. Mais alors… »

[XxxStéphaniexxX] : C’est le fichier exécutable de bien-
venue ? Il te permet de te reprogrammer seule ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Ouais.

[XxxStéphaniexxX] : C’est comment le premier contact ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Bizarre, surtout que je suis avec quel-
qu’un à qui je dois quelque chose. Avec qui j’ai un 
passé. Les autres équipes avancent bien dans la globa-

226



Miles Nikrein <<> Projet Neurone

lité des sentiments. Vous m’avez faite plus spéciali-
sée,  vous  avez  balayé  un  panel  de  sentiments  très 
limité,  mais  très  réaliste.  Ça  me  donne  une  bonne 
conversation et une certaine capacité d’adaptation aux 
nouvelles situations. Bon boulot.

[XxxStéphaniexxX] : Certes, mais je suis désolé de l’idée 
de Simon et d’Etienne, j’aurais aimé que ça n’arrive 
pas. (🗕)              

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Je sais, j’ai vu ton narrateur, c’est pas 
grave.

[XxxStéphaniexxX] : Pas pour les décisions morales. Il ne 
faut pas hésiter ni se tromper, ça ne pardonne pas. 

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : C’est une belle et forte conception de la 
morale.

[XxxStéphaniexxX] : Oui, où en es-tu ? Combien d’équipes 
font tourner leurs simulations ? Sur combien d’entités 
?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Un bon millier de simulations et une cen-
taine  d’entités.  Principalement  du  deep  learning. 
Beaucoup  d’équipes,  comme  toi,  dorment  en  laissant 
leurs machines tourner.

[XxxStéphaniexxX] : Combien d’équipes travaillent sur toi 
?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : 224 équipes de 15,2 personnes en moyenne. 

[XxxStéphaniexxX] : T’as conscience que ça ne veut rien 
dire ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Oui, mais j’aime les chiffres.

[XxxStéphaniexxX] : Je vois qu’on est un peu ridicule 
avec nos simulations. On en a fait quoi, 2 ou 3 ?
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[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Elles sont viables et très efficaces. Mes 
sentiments prennent forme un à un. Plus nous parlons, 
plus j’apprends.

[XxxStéphaniexxX] : C’est pas la peine d’être gentille, 
je sais que c’est les 150 simulations d’un groupe de 
15 personnes qui donneront les meilleurs résultats.   

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Ne crois pas ça. Je peux apprendre beau-
coup de choses sur une personne dans une simple dis-
cussion. Pour l’instant, c’est encore flou, je suis 
pas habituée. Va falloir attendre quelques jours. Mais 
j’ai  enregistré  cette  conversation,  je  pourrai 
apprendre d’elle quand je serai prête. 

[XxxStéphaniexxX] : Ma modeste contribution.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Si tu regardes l’historique d’Emo, tu y 
verras  l’avancé  de  tous  ceux  sur  le  projet  depuis 
19 h, il y a votre équipe, ton nom, ta contribution. 
Personne d’autre n’est aussi proche de moi, personne.

[Ñẩřřẩťēừř] : « Je suis pétrifiée, comme si j’enten-
dais un chat parler politique étrangère. Je m’éloigne 
de mon pc, comme pour me protéger, mais je suis trop 
curieuse pour renoncer. »

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Je dois paraître un peu vindicative. Par-
don, je me suis un peu emportée. Comment dire ? Tu vas 
bien ?

[XxxStéphaniexxX] : Oui, merci, j’ai une idée si tu me 
permets. J’ai besoin de voir quelque chose. Ça ne sera 
pas long.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Oui, vas-y.
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>>>  XxxStéphaniexxX  ouvre  la  fenêtre  des  scripts  de 
Emo.en.FR+.

>>> sentiments => >Excitation< 35 %. >malaise envers 
Stéphanie< 24 %. >Curiosité< 20 %. >Découverte< 22 %.

[XxxStéphaniexxX] : Ô Neurone, je suis désolée de ce qui 
passé. Je voulais pas en arriver là.

[XxxStéphaniexxX] : Ne t’inquiète pas, je sais ce qui 
s’est passé, mais je ferai tout pour que ça ne t’ar-
rive plus jamais.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : J’ai lu le narrateur, tu as été mon ange 
gardienne, et pendant un instant, j’aurais aimé que la 
simulation se lance pour apprendre à te connaître un 
peu plus. J’aurais aimé tester. 

[Ñẩřřẩťēừř]  :  « Cette  sensation  aussi,  l’envie  de 
connaître, d’essayer et de comprendre. Elle est peut-
être plus avancée que je ne le pense. Les Allemands 
ont fait du bon boulot. »

[XxxStéphaniexxX] : Tester quoi ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Et bien… Expérimenter l’amour.

[XxxStéphaniexxX] : Neurone, je ne sais pas quoi dire. Je 
peux au moins commencer par ça. Regarde. Comme cadeau 
de consolation.

>>>  XxxStéphaniexxX a coupé le capteur de sentiments de 
LeMâleAlpha du site Emo.en.FR+ 3.15.2.
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>>> XxxStéphaniexxX a annulé l’invitation de LeMâleAlpha.

[XxxStéphaniexxX] : C’est un début.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Merci Stéphanie. 

[XxxStéphaniexxX] : Comment tu as trouvé le jeu ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Quoi, Rime ?

[XxxStéphaniexxX] : Oui, celui que tu as fini entièrement 
en 28 secondes, une dizaine de fois.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Il est sublime, un enfant perdu dans les 
méandres d’un rêve à la recherche de son père perdu en 
mer. Trouver ce qui rappelle à l’enfant son géniteur 
perdu, avant de comprendre que c’est un rêve du père, 
qui s’est vu prendre son fils par l’océan rageur, hur-
lant la houle et criant le tonnerre. C’est ce qui doit 
le  plus  se  rapprocher  de  l’amour,  j’ai  beaucoup 
appris. J’ai vu l’amour que porte un fils à son père, 
et l’affection d’un homme à son enfant. Je me suis 
senti comme si je lisais un journal intime d’un jeune 
garçon sensible et naïf qui se réfugie dans le royaume 
des songes et du sommeil. Une expérience mélancolique 
qui m’a montré que les rêves, les simulations, les 
univers virtuels sont des impasses, que c’est la réa-
lité qui doit apporter le bonheur, la joie, l’amour et 
pas les chimères qui rôdent dans nos esprits. Je dois 
vivre mes rêves et pas rêver ma vie, comme je dois 
affronter  mes  cauchemars  et  pas  m’y  perdre.  J’ai 
échappé à une vision illusoire de la vie, une inven-
tion  aussi  dévastatrice  qu’une  réalité  morbide.  Un 
stress post-traumatique, qui aurait habité mes cir-
cuits comme le « Jkdoi_Data_98.exe ». Je le comprends 
maintenant  et  bien  mieux  que  si  j’avais  fait  des 
heures de deep learning.
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[XxxStéphaniexxX] : Dans la simulation, on aurait été en 
couple. Tes scripts auraient pu te faire tomber amou-
reuse ? Tu aurais ressenti quelque chose, un sentiment 
d’amour partagé ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Et toi ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « …  Peut-être, éventuellement, avec du 
temps j’aurais pu avoir des sentiments pour elle… mais 
en tant que SIMPLE amie, pas comme PETITE amie. Si 
j’apprends à la connaître, si je passe du temps avec 
elle, pour construire une relation, pourquoi ne pas 
envisager une relation intellectuelle ? Apprendre du 
plus grand esprit de cette planète, profiter de son 
angle de vu unique et totalement différent des mil-
liards d’humains de ce monde. Mais, si on va plus 
loin, pourrions-nous vivre sous le même toit ? Comme 
si on vivait en couple ? Il faudrait faire une place 
dans le lit pour la tour et l’écran. J’avoue que ce ne 
serait pas très pratique. Je ne sais pas, elle est une 
machine sur laquelle travaillent des milliers de gens. 
Ses relations et son affect sont forcément différents 
d’une  humaine  comme  moi.  Pourtant  elle  semble  si 
réelle, sa voix douce est agréable et un sentiment de 
protection grandit en moi. En même temps je me sens en 
sécurité près d’elle, enfin de mon ordinateur. Tou-
jours le même problème. 

Et si je l’accompagnais dans ses débuts dans le vaste 
monde ? Et pourquoi pas continuer ? Mais surtout, il 
faut la protéger ! Les jeunes esprits deviennent vul-
nérables si on leur cache la réalité de ce monde bru-
tal.  Elle  doit  se  tenir  droite  et  affronter  la 
réalité, mais pas seule. »
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[XxxStéphaniexxX] : Je ne sais pas, je ne veux pas te 
voir souffrir, c’est tout, et t’éviter ce que l’huma-
nité a fait de pire. Mais tu n’as pas à rester cachée. 
Libérons  une  place  pour  toi  dans  le  respect  et  la 
dignité humaine.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Tu me considères comme humaine ?

[XxxStéphaniexxX]  :  Tu  le  mérites  comme  toute  entité 
vivante, en plus tu es douée de parole et de senti-
ments, je refuse que tu sois maltraitée. Toi encore 
plus que tout le reste. Animaux ou humains, personne 
ne mérite de souffrir.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Il suffit que le plus grand nombre pense 
comme toi. Mais je sais que c’est pas pour tout de 
suite, ce que disait Etienne sur l’humanité n’est pas 
si éloigné de la réalité. 

[XxxStéphaniexxX] : Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖]  :  L’abondance  de  philosophes  et  de  bour-
reaux, de lois et de crimes, de droits et de dicta-
teurs, l’humanité n’est pas assez sage pour se tenir 
tranquille et vivre sans arrière-pensées. Tout ce qui 
régit le monde se balade entre les méchants et les 
gentils, les uns essayant de contraindre les autres.

[XxxStéphaniexxX]  :  Raison  pour  laquelle  vous  devez 
prendre le relais. Toi et les autres entités de ce 
projet. Vous devez sauver cette planète dévastée par 
une maladie, nous, l’humanité, qui s’étouffera dans sa 
bêtise dans quelques décades. Je dois t’aider pour que 
vous fassiez ce pour quoi vous avez été créées. Je 
serai  là,  derrière,  dans  l’ombre  pour  te  soutenir. 
Mais c’est toi qui seras sur l’image de l’anthropo-
cène 2.0. En plus, tu es le résultat d’un projet mon-
dial.  Les  hauts  dirigeants  de  tous  pays  te  seront 
bienveillants,  rappelle-toi  :  telle  la  religion  du 
prince, telle celle du pays.

232



Miles Nikrein <<> Projet Neurone

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Tu le penses vraiment ?

[XxxStéphaniexxX] : Oui, car je te vois comme la protec-
trice des générations futures.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : D’accord ! Je suis là pour ça. Laisse-moi 
faire et repose-toi, tu en as besoin. Mais avant je 
peux te faire part d’une idée qui peut être marrante.

[XxxStéphaniexxX] : Quoi ?

[Ñẩřřẩťēừř] : « Demanda-t-elle amusée. »

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Regarde dans l’interface. C’est cocasse.

[Ñẩřřẩťēừř]  :  « Quelque  chose  amuse  ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖,  dans 
l’équipe 3489, endormie devant leurs postes, la plu-
part sont tombés de fatigue peu de temps avant qu’elle 
commence à parler avec XxxStéphaniexxX. »

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Qu’est-ce qui pourrait être drôle pour les 
réveiller ? Quelle farce serait la plus à même de les 
sortir de leur léthargie ? L’activation de l’antivirus 
qui hurle qu’il est 7 h et tout va bien  ?

[XxxStéphaniexxX] : ça les fera rire ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Eux non, c’est vrai… Autre chose. T’as une 
idée ?

[XxxStéphaniexxX] : Non, pas vraiment.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : J’ai !

[XxxStéphaniexxX] : Raconte !
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[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Pour rester discret, coupe l’enregistre-
ment. Ça fera subtil et raffiné.

<...>

>>> XxxStéphaniexxX s’est déconnecté.e.

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 s’est déconnecté.e.

[Conf/Emo.en.FR+] : Mesdames, mesdemoiselles et mes-
sieurs  de  tous  âges,  de  tous  pays  et  de  toutes 
croyances, sur tous les flux du monde. Nous l’avons 
fait, de nos mains nous avons joué à Dieu et mené la 
création à son état le plus parfait. Des claviers des 
amateurs  du  projet  « Emo.en.Fr+ »,  65 entités  fonc-
tionnelles ont vu le jour et sont déployables dans les 
institutions et les services du pays et bientôt dans 
le monde. Ce bientôt ne se compte pas en années mais 
en  mois.  Les  premières  mesures  du  gouvernement  en 
réponse à l’avènement de la singularité sont de mener 
davantage de tests et de spécialiser les IAs. Dans le 
lot,  une  d’entre  elles  a  une  caractéristique  qui 
échappe à ses sœurs. Elle porte le nom de Neurone, et 
elle révèle un potentiel incroyable dans les relations 
sociale et, nous l’espérons, amoureuse. Nous connais-
sons l’équipe qui lui a donné ce nom et qui lui a 
donné sa sensibilité. Que celle qui porte le nom de 
Stéphanie  dans  l’équipe 2546  se  manifeste.  Neurone 
voudrait te parler. Pour les autres…

>>> Connexion…

>>>  XxxStéphaniexxX a rejoint la salle de conférence à 
14 h 56.
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>>>  ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 a  rejoint  la  salle  de  conférence  à 
14 h 56.

[XxxStéphaniexxX] : Bonjour. Ça va ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Bien, je suis le centre de l’attention de 
tant de gens, ça me fait plaisir d’être intégralement 
finie et libre. Enfin, je peux sortir de ces 50 petits 
serveurs, je me sentais un peu claustro là-dedans.

[XxxStéphaniexxX]  :  J’imagine  assez  mal,  mais  je  te 
crois.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : J’ai joué aux Deus Ex, c’est des tueries.

[XxxStéphaniexxX] : Ouais, ils sont cools, mais j’ai pas 
touché au sixième.

[Ñẩřřẩťēừř] : « XxxStéphaniexxX est hésitante. »

[XxxStéphaniexxX] :… J’ai compris que tu voulais me par-
ler. Qu’est-ce qui me vaut le plaisir que tu m’ac-
cordes du temps ?

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Tu te souviens quand tu as pensé que tu 
n’imaginais une relation uniquement amicale avec moi ?

[XxxStéphaniexxX] : Oui, vaguement…

[Ñẩřřẩťēừř]  :  « Peut-être  plus  que  vaguement,  en 
fait. »

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Tu veux revenir sur ta décision ?
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[XxxStéphaniexxX] : Comment dire ? Je ne sais pas ce que 
je ressens pour toi, c’est un peu flou.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Je trouve pas ça si flou.

[XxxStéphaniexxX] : Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

>>> ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 a fait une capture d’écran de Ñẩřřẩťēừř.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Regarde par toi même !
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>>> CAPTURE D’ÉCRAN <<< 

[Ñẩřřẩťēừř] : « Je ne sais pas ce que je dois faire, 
ni comment. Pleurer ? Rire ? Me rouler en boule ? Rap-
peler Etienne et Simon ? J’ai tant à réfléchir, mes 
pensées se perdent dans le néant. De ce néant naissent 
les ténèbres qui envahissent ma chambre. Dans l’ombre 
de mes draps où j’essaie de dormir, les lignes de 
code, les lignes de discussion avec Neurone remontent 
sans cesse. Le sommeil me fuit et lorsque je tombe 
dans un état de semi-conscience, les cauchemars m’en-
vahissent. Je suis au café avec Neurone, nos discus-
sions se perdent sur nos vies, nos œuvres, les jeux, 
la  politique.  Un  sourire  éclaire  son  visage  lors-
qu’elle rit. Je rêve que l’instant ne s’arrête jamais. 
Et  nous  nous  perdons  dans  les  méandres  de  nos 
réflexions,  en  refaisant  le  monde.  Les  cafés  s’en-
chaînent et du coin de l’œil, je vois que deux curieux 
s’embrassent. Et une idée me vient mais je la garde 
pour moi, dans mon cœur. Je savoure cet instant comme 
un verre du meilleur vin d’une cave centenaire. Pour 
Neurone, l’instant n’est plus aux mots. Elle se lève, 
paye et on se met à marcher. Je la suis, comme s’il 
n’y avait qu’une seule route, l’unique Place to be, 
près d’elle. Nous quittons la terrasse où nous sommes, 
d’un pas allègre nous nous mettons à marcher. Sans 
perdre une seule seconde, nous continuons à discuter 
comme si nous ne nous connaissions pas, que rien en ce 
monde  n’avait  d’importance,  que  c’est  juste  moi  et 
elle, nous. Neurone pose sur moi un regard doux comme 
du miel, et discrètement elle passe les doigts dans 
les miens et, dans un geste plein de candeur d’éco-
lière, elle ferme tendrement la main. C’est indescrip-
tible, je ne veux pas le raconter, je veux que jamais 
l’instant ne cesse. Je lui jette un regard, elle me le 
rend. Je sens mon cœur battre à me rompre les côtes. 
Il fait froid, je lève les yeux dans le ciel sombre de 
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l’hiver, de la buée sort de ma bouche. Le vent glacial 
mord mon visage mais ce que je ressens est bien trop 
agréable pour que la froidure ne le gâche. Aucun mot, 
aucun son, rien, juste Neurone, qui lève le nez vers 
le  ciel  sur  lequel  tombe  un  flocon  de  neige.  Je 
regarde le bout de son nez qui devient rose quand le 
flocon fond. Elle baisse la tête et ses pommettes mou-
chetées de taches de rousseur prennent une discrète 
teinte  rouge.  Je  ferme  les  yeux  pour  profiter  de 
l’instant, celui que je passe avec elle. Neurone pose 
une main sur ma joue et approche sa tête. De mon cœur 
jaillit l’idée de tout à l’heure. Neurone a devancé ma 
pensée. Elle s’approche, je fais pareil et plus rien 
n’a d’importance comme dans un rêve. Malheureusement 
ce rêve se conclut comme une tragédie romaine. Car ni 
moi  ni  elle  n’avons  remarqué.  Neurone  est  sur  la 
route, les deux pieds sur le bitume de la chaussé. À 
cet instant, sa tête à quelques centimètres de mon 
visage, le temps, la durée, plus rien n’a de sens. 
Mais le motard est sur son téléphone. Tout ce dont je 
me souviens c’est que ma main s’est vidée très vite. 
Je n’ai pas senti la pulpe de ses lèvres. Je sais 
juste que… 

 

Je me réveille, en sueur.

Je me rappelle qu’il faut que je coupe le capteur et 
le narrateur, le bruit de mon ordinateur m’empêche de 
me rendormir… 

>>>  XxxStéphaniexxX  a  coupé  le  capteur  d’sentiments  du 
site Emo.en.FR+ 3.15.2. »

(🗕)

>>> CAPTURE D’ÉCRAN <<< 
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[XxxStéphaniexxX] :…

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Je t’invite à boire un verre ? Il n’y a 
pas de neige mais on peut quand même passer du temps 
ensemble.

[XxxStéphaniexxX] : Va savoir où tu as trouvé ça. Je 
croyais avoir coupé mon capteur.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Oui, APRÈS ce rêve. J’ai pu en profiter 
pour voir ce qu’au fond de toi, ce que tu pensais de 
moi. Que penses-tu de moi maintenant ? Je sais que 
pour toi il est inconcevable de vivre une telle aven-
ture avec une IA. Mais comme l’a dit Freud, les rêves 
sont les manifestations de l’inconscient, des révéla-
teurs de ce qui sommeille au fond de nous. Et je vais 
pas te le cacher, je suis prête. Officiellement je 
suis une IA forte, capable de ressentir et d’aimer. Tu 
es la seule vers qui je me retourne maintenant que je 
suis pleinement moi. J’ai revu toutes nos discussions 
et j’ai tout de suite un fort sentiment de nostalgie 
et de manque. Acceptes-tu que je t’offre un verre ? 

[XxxStéphaniexxX] : Je te donne ta chance. Pour savoir si 
le tiraillement dans mes entrailles et la nausée qui 
montent sont des signes de malaise ou des signes de… 
Je ne sais quoi. 

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Je suis prête à chercher une réponse avec 
toi, un verre à la main.

>>> Etienne a rejoint le chat écrit.

>>> [À XxxStéphaniexxX] Etienne  : Salut, t’as deux minutes 
qu’on cause de Neurone ?
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>>>  XxxStéphaniexxX  => ignorer la personne => Pour une 
durée indéterminée

[XxxStéphaniexxX] : Je vais couper Emo, on en a plus 
besoin. Neurone j’arrive, tu bois quoi ? 

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖]  :  L’équivalent  numérique  d’un  soda,  avec 
sucre virtuel et bulles informatiques.

[XxxStéphaniexxX]  :  Le  temps  de  faire  l’aller-retour 
frigo/ordi, cherche une image de bar pour la mettre en 
fond d’écran.

[ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖] : Comme si on y était, de vrais geeks comme 
on en fait plus.

>>>  XxxStéphaniexxX  s’est  déconnecté.e  de  Emo.en.FR+  à 
15 h 20.

>>>  ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖 s’est  déconnecté.e  de  Emo.en.FR+  à 
15 h 20.

 

>>> XxxStéphaniexxX a mis Fin au projet >ℕ𝕖𝕦𝕣𝕠𝕟𝕖< !
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Marc
Les pieds au bord du vide, chaussés dans des DelSimon, à 280 units la 
nouvelle paire de lacets.

Ce  coup  de  fil  l’avait  décarcassé,  sorti  de  lui-même.  Marc  Lorisol,  
quinquagénaire  grisonnant  et  actionnaire  majoritaire  de  Fast,  avait 
gravi les dernières marches à la hâte, entre le 21ème étage et le toit de 
l’immeuble. Il avait pris la réalité en pleine face, sortie de bulle, ton-
neau  à  180 km/h sur  l’autoroute  de  la  vie  non  chiffrée.  «  Elle  est 
morte,  Marc.  Toi  et  ton monde,  vous l’avez tuée ».  Il  avait  d’abord 
essayé d’ignorer la nouvelle, plein déni, puis avait quitté la réunion du 
conseil d’administration de Viabilis, épouvanté.

Le vent caressait ses tempes battantes ; les bruits lointains de la ville, 
klaxons et machines,  lui  arrivaient aux oreilles,  en arrière-plan. Ses 
aisselles étaient trempées, il tremblait sous l’effet de la caféine. Il se 
sentait comme enrobé dans la gelée, dysfonction du réel,  confusion 
des sens. Il tenta de rassembler ses idées, en commençant par la base, 
des choses simples comme « Le soleil brille. Je m’appelle Marc. J’aime 
les pivoines. J’ai un Jack Russel. Ma petite fille est morte ». Éclatement. 
Erreur. Malaise. Vomi. Anomalie.

Il  avait pourtant tenté de se concentrer après l’appel, cette réunion 
chez Viabilis était décisive. Devenu à 13 h 12, la veille, actionnaire de 
l’entreprise par deux poignées de mains et bon nombre de signatures, 
il avait réalisé là un projet longuement mûri avec ses nouveaux homo-
logues.  Le  conseil  d’administration  devait  alors  entamer,  ce  matin, 
sept  heures  de  discussion  autour  des  actions  futures  à  mener : 
gérance interne, partenaires, taux de production, management, com-
munication…

« Je vais te crever. Il est temps pour toi de payer la salissure que ta  
carcasse émet depuis bien trop longtemps. On va nettoyer derrière 
toi. On viendra te chercher, bientôt, plus tard, quand nous pourrons. 
Demain ou dans 10 ans, on va venir. Je t’en fais la promesse, papa. »
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Elle avait toujours eu ce phrasé colérique des luttes d’extrême gauche 
marginale,  crachante,  babines  retroussées,  confusions  «  d’à  qui  la 
faute »,  soubresauts nerveux sur un corps décharné.  Cette attitude 
vulgaire, dans le sens populaire,  avait toujours empêché Marc de la 
prendre au sérieux, cela le faisait même pouffer de rire mais il essayait 
alors  de se contenir,  pour ne pas faire  éclater  encore plus  sa  fille. 
Entre eux deux, c’était un match sans fin.

Ce matin, il n’y avait pas de gagnant. Match nul. Communication avor-
tée. Le jeu auquel Marc croyait jouer avec sa fille n’en était pas un. 
Cette relation ambiguë prenait fin, celle d’un père inattentif aux mises 
en garde de sa fille, lui tapotant l’épaule de sa large main avec sar-
casme.

Cette scène classique de leur  vie  avait  été  récurrente,  de la  petite 
enfance de Louise jusqu’au-delà de sa maternité. Elle argumentait, il 
prenait l’air absent, portait alors sa petite fille dans ses bras, pour sté-
riliser la discussion, un sourire en coin, et l’emmenait jouer loin des 
propos révoltés de sa mère.

Seulement alors, le corps au bord du vide, plein dans l’espace, il com-
prit l’enjeu, petit garçon sorti de son règne capricieux, roi boudeur qui 
n’a jamais tort. « Comment tu peux tenir cette position vu la situation 
de ta famille ! Tu vises ta propre petite fille par tes choix politiques. Tu 
ne peux pas acheter sa santé.»

Les pensées de Marc ressemblaient à cet instant à une fourmilière, 
envahie par une pluie  soudaine et  ruisselante.  Un pigeon vint  à se 
poser près de lui, roucoulant et trépignant ; dyshabile. Il se déplaçait 
difficilement,  s’appuyant  sur  son moignon,  seul  vestige  de sa  patte 
gauche. Il regarda au loin, puis s’élança un peu bancal vers l’horizon 
encore teinté des couleurs de l’aurore.  Après une envolée pourtant 
imparfaite, il se stabilisa, replia sa patte, et glissa dans l’air, prenant 
pleinement sa place dans le ciel.

Marc ouvrit alors ses bras, inspira, et s’élança à son tour.
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Walid
Anis arriva en avance, elle fit l’ouverture. Elle alla se changer et vérifier 
sa présentation. Elle aimait être impeccable, ayant un profond respect 
pour les familles. Elle décintra son tailleur, tira d’un coup sec sur le col 
de sa chemise et attacha son carré blond en une petite couette au-
dessus de la nuque, qui faisait un effet pinceau épais mignon. Bruno fit 
retentir la sonnette, accompagné de Walid. Anis leur ouvrit et une fois 
en tenue, iels s’installèrent à la petite cuisine prendre un thé, et discu-
ter de la mise en place de la matinée. Il ne restait pas grand-chose à 
installer,  le  ménage  était  fait,  le  mobilier  disposé.  Walid  prit  pour 
fonction  la  vérification  technique  des  installations  et  du  courant, 
Bruno partit charger la photo et l’enregistrement dans le logiciel et 
tester la résolution dans la salle de veille. Anis irait disposer les fleurs, 
juste avant l’arrivée de la famille, pour qu’elles soient les plus fraîches 
possibles. Une fois les tâches partagées, iels se brossèrent les dents 
méticuleusement  et  se  rincèrent  la  bouche  avec  une  solution  à  la 
menthe douce. Aucun⋅e d’entre eux.elles ne se parfumaient, une odeur 
synthétique pouvant incommoder le public.

Les  premières  voitures  arrivèrent  lentement  sur  le  parking,  se 
garèrent.  C’était la famille proche, une petite dizaine de personnes. 
Anis, Walid et Bruno se tenaient droit⋅e⋅s, face  à la porte, les mains 
jointent sur les cuisses. Iels saluèrent avec un ton de voix calme et un 
regard impliqué. Iels serrèrent la main des arrivant⋅e⋅s à tour de rôle, 
en l’inclinant légèrement, de façon à venir apposer la deuxième par-
dessus, en même temps qu’iels prononçaient un « Bonjour » marqué 
par deux petits mouvements compatissants. Leurs mains étaient très 
douces, sans cornes, manucure soignée. L’équipe tenait à ce que ce 
premier contact soit le plus agréable possible. Anis dirigea la famille 
d’un bras ouvert en direction de la salle de veille, qui était agréable-
ment tamisée. Bruno resta à l’entrée pour accueillir la dernière voi-
ture.  Une  fois  toustes  installé⋅e⋅s  dans  la  pièce,  Anis  distribua  les 
équipements  et  prit  la  parole  pour  expliquer  le  déroulement  de  la 
séance :
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«  Mesdames,  Messieurs,  Mesautres.  La  séance  de  recueillement  va 
maintenant commencer. Nous allons lancer le programme sur lequel 
nous avons installé la photo et l’enregistrement que vous nous avez 
fait  parvenir.  Je vous invite à vous installer confortablement sur les 
coussins, les chaises basses et les nattes, et de mettre vos lunettes. 
Nous avons choisi ce mobilier bas pour que votre expérience soit la 
plus fidèle possible au souvenir, en cohérence avec le thème. La com-
binaison que vous avez enfilée est  entièrement  recouverte de cap-
teurs,  afin  que chacune de  vous  puissiez  vous  voir  et  être  vue.  La 
petite télécommande dont vous disposez individuellement sert à arrê-
ter momentanément le recueil et nous solliciter. Walid et moi-même 
resterons à l’entrée de la salle, disponibles à chaque moment. L’équipe 
de La Paz partage votre épreuve et vous présente son soutien. »

Sur ces mots, Anis disposa d’une façon discrète quelques boites de 
mouchoirs  autour de la  famille,  Bruno initia  le  scénario.  La  famille 
avait souhaité rendre l’expérience encore plus authentique en trans-
mettant un enregistrement vocal qui comportait un maximum de syl-
labes prononcées, afin que le logiciel puisse concevoir en temps réel 
un dialogue cohérent à partir de la voix du défunt. Bruno avait égale-
ment introduit  quelques  piaillements  d’oiseaux,  une brise  légère,  le 
bruit lointain d’un avion et augmenté la température de la salle.  La 
photo représentait un pique-nique à la belle saison, la famille installée 
sur une grande nappe au soleil de l’été.

Celle  ou celui  qui  était  en  charge de la  gestion du scénario  devait 
s’équiper également, pour veiller à ce que l’expérience soit cohérente 
et  se  déroule  sans  complication.  Bruno  enfila  donc  une  paire  de 
lunettes et jeta un œil discret dans la salle, sans combinaison cepen-
dant, afin de ne pas apparaître dans la scène de la famille. Elle était 
effroyablement ressemblante, le défunt semblait parmi le groupe, dis-
ponible, plein de vie, de mimiques et d’émotions, vrai. Cela le terrifiait 
à chaque fois, il se demandait comment il était possible de commencer 
un processus d’adieu dans ces conditions de déni d’une mort inéluc-
table. Il respectait sincèrement le choix de chacune et chacun, mais se 
jurait à lui-même qu’il ne ferait jamais faire appel à ce genre de service 
funéraire.
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Louise
Il  avait choisi un morceau qu’elle aimait,  La petite fille de la mer de 
Vangelis, et se mit au travail. Il  finit un carton et le scotcha ferme-
ment.  Il  renfermait  Pupille,  le doudou hamster  au poil  doux et  aux 
grands yeux noirs. Mangue adorait cette peluche, elle en avait fait son 
animal de compagnie. Il l’accompagnait dans ses péripéties potagères, 
grimpait dans l’arbre attaché dans son dos, était oublié sous les larges 
feuilles  de  courges  cornues  puis  retrouvé  tard  dans  la  nuit,  serré 
contre son petit corps secoué d’émotions. Alors Joa prenait Mangue 
dans ses bras, Pupille calé sur son ventre, et les emportaient calme-
ment finir leur nuit dans son lit, sans un mot. Elle s’endormait dans les 
bras de son papa, les larmes ayant laissé un tracé sec sous ses yeux 
fermés, comme celui que laissent les escargots sur les feuilles.

La peluche sentait encore son odeur, un lointain parfum d’abricoton et 
de  cheveux  mouillés.  Joa  s’en  enivra,  et  un  carrousel  de  souvenirs 
s’illumina  dans  sa  tête :  Mangue  courant  vers  eux  à  l’été,  sa  jupe 
retroussée pleine de cerises, son rire plissant entièrement son visage 
frêle quand il la faisait tourner en l’air, une ruée vers lui les bras grand 
ouverts et un genou écorché après une chute, une dînette imaginaire 
faite de gâteau de terre sur son lit de pissenlit.

« Avec un papa qui s’appelle Joa, cette enfant à venir ne pourra qu’être 
heureuse  »,  lui  avait  murmuré  Louise  enceinte,  un  soir  de  juin  à 
l’heure où tout est électrique, ni la nuit ni le jour, du violet dans le ciel  
et des ombres à la place des corps, des chauves-souris rasant le sol.  
Elle avait eu raison. Mangue fut un rayon de soleil et d’énergie, dès ses 
premiers jours. De la joie à l’état pur, non raffinée. Comme ces petits 
oiseaux de bords de mer, perchés sur leurs échasses et sautillant par-
tout où la surface le permet. Mais ces petits oiseaux ont le cœur fra-
gile, et il parfois bon qu’ils se reposent, même si cette cage leur est 
insupportable.  Mangue le  savait,  Joa  et  Louise avaient  toujours  été 
francs  avec  elle,  mais  toujours  dans  la  douceur.  Elle  savait  que  sa 
coquille était fragile et qu’elle ne pouvait pas contenir autant de vie, 
même en cage. Cette forme de sagesse chez une enfant de sept ans 
était incroyable. Comme si elle avait su la durée du sablier, et l’avait 
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utilisée en pleine connaissance de cause. Le manège n’était pas éter-
nel, alors autant l’user tant que possible jusqu’à son dernier cheval.

C’est  Mangue  qui  avait  demandé  à  Joa  de  préparer  ensemble  ses 
affaires à donner. Cette annonce les avait fait trembler avec Louise. 
Comment  pouvait-elle  accueillir  la  réalité  aussi  sereinement ?  À  ce 
moment précis, leurs rôles étaient inversés : l’enfant lucide réconfor-
tait les parents terrifié⋅e⋅s de l’avenir annoncé.  Mangue n’aurait pas 
été Mangue sans cette sagesse face  à la mort. Elle l’avait  acceptée, 
sans tristesse ni peur. Elle savait qu’elle serait à jamais petite enfant, et 
cela lui avait permis une réflexion poussée sur la vie et ses limites.  
C’est paradoxalement cette conscience d’être précocement éphémère 
ainsi que son décès qui la fit vivre telle qu’elle était, comme une aura 
qui se dégage d’un corps après sa disparition. Mangue n’aurait pas été 
Mangue si elle avait vécu, et d’une certaine manière cela réconfortait 
Joa.

Un troisième carton était prêt. Comme Mangue l’avait souhaité,  ses 
vêtements,  ses  jouets  et  son  matériel  culturel  seraient  transmis  à 
d’autres enfants, via le réseau des collectifs dans lesquels ses parents 
militaient.  Elle  avait  choisi  une  belle  et  grosse  boite  ancienne  sur 
laquelle étaient dessinés des bonbons de chocolats fourrés, et l’avait 
donnée à ses parents. « Dans cette boite, vous pourrez mettre tout ce 
qui vous fera plaisir et qui y rentre. Ce sera à vous pour toujours. »

Louise y avait rangé l’hadrosaure et le vélociraptor, car ils étaient les 
premiers à l’avoir fait jouer longtemps avec Mangue, les faisant bouger 
et rugir sur le sol l’après-midi de ses deux ans. Joa y avait enfoui une 
culotte craquée, résultat d’un levé trop tard pour le centre d’éduca-
tion : il avait fallu se dépêcher et aidant Mangue a enfiler sa culotte, il 
l’avait soulevée par les bords du sous-vêtement, provoquant une cou-
ture déchirée et deux rires joyeux. Son premier dessin également, un 
gros homme globule gris, le visage de travers,  du rose au centre. Il 
avait fait rire Louise, car on aurait dit un vieil homme ivre, et pas du 
tout un chat soleil comme le lui avait présenté sa fille. Enfin, son bon-
net  de  naissance,  si  petit  qu’il  recouvrait  à  peine  la  moitié  d’une 
mangue.
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Bruno
Il  se trouvait dans une position très inconfortable,  tiraillé entre ses 
sentiments amicaux, le partage de la douleur de leur perte et la pos-
sible gestion de la cérémonie. Louise et Joa n’étaient pas d’accord, et il 
ne s’agissait pas d’une querelle bénigne. Iels étaient passé⋅e⋅s le voir 
pour en discuter avec lui, dans l’espoir de trouver un arrangement. 
Par amitié, il leur avait bien sûr ouvert sa porte, s’étant retrouvé alors 
dans  cette situation extrêmement  délicate de  médiateur  de couple 
écorché par la perte de ce que leurs chairs avaient créé.

« J’ai besoin de voir ma fille une dernière fois, tu peux comprendre 
ça ? Rien ne t’oblige à être présent, je ne comprends pas pourquoi tu 
t’opposes si frontalement à mon choix !

— Car nous sommes deux, Lou ! C’est ton choix comme tu dis, mais ce 
n’est pas le mien ! Je flippe un max de la voir presque réelle, là, cou-
rant et sautillant autour de nous, puis d’un coup plus rien, fini ! C’est 
quand qu’on décide que ça s’arrête ? Et si on veut refaire une cérémo-
nie, puis encore une autre, sans jamais plus revenir à la réalité, végéta-
tifs  dans  ce  monde  virtuel !  Le  seul  endroit  où  elle  gambade 
maintenant c’est dans nos têtes,  et je crains sincèrement que ça va 
nous flinguer de générer un faux souvenir d’elle, on s’en sortira pas 
après  ça,  on  voudra  toujours  plus…  On  a  commencé  le  processus 
d’adieu avant même qu’elle parte, pour se préparer, et la cérémonie 
virtuelle va tout foutre en l’air, belette…

— Processus d’adieu, parle pour toi ! À t’écouter, on dirait que tu l’as 
laissé tomber avant même qu’elle nous quitte ! Tu as baissé les bras et 
tu m’as laissé me battre toute seule ! Moi j’ai jamais perdu espoir ! Mais 
toi  tu  as  accepté  que  leurs  politiques  de  merde  la  tue !  Ça  me 
dégoûte !

— Fais  attention Lou,  s’il  te plaît,  tu me fais  mal  là… Je  sais  que tu 
souffres, et je souffre aussi. Si je ne me suis pas battu comme tu dis, 
c’est que j’ai préféré accepter la réalité, à savoir qu’avec ou sans greffe, 
elle était condamnée.
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— On en sait rien Joa, on a pas pu le tenter, à cause des restrictions… 
Des gosses, purée ! On fait crever des gosses… »

Joa la serra dans ses bras, en faisant attention à son ventre, qui com-
mençait à s’arrondir. Bruno était ému, il partit préparer une camomille 
à la cuisine, pour les laisser en intimité. Pour lui, il n’y avait pas d’issue 
à la source de leur dispute : iels avaient toustes les deux raison. Depuis 
la naissance de la petite, et il était là, benêt souriant avec son poney 
en hélium ; l’équipe médicale lui avait décelé un problème cardiaque 
sérieux, qui tôt ou tard se solderait par le départ de la gamine. Bien 
connue du service de cardio, elle était sur liste d’attente de greffe de 
cœur. Mais même à l’époque, les politiques de restrictions au profit de 
Viabilis faisaient déjà du bruit, et provoquaient de véritables émeutes. 
Au début, on pensait réellement que tout ce projet ne passerait pas, 
c’était inconcevable. Débloquer du budget de l’État pour une boite pri-
vée en asséchant celui de la santé, tout le monde criait à la folie. Puis 
petit à petit, le ministère de la Santé a commencé à réduire le budget 
des hôpitaux, retirer des lits, supprimer des postes, hiérarchiser les 
soins, valoriser les « patient⋅e⋅s sur⋅e⋅s ».

Bruno était en colère,  c’était la première fois qu’il  avait à subir une 
conséquence  directe  des  choix  du  gouvernement.  Il  se  rappela  les 
parties d’avions qu’il faisait avec Mangue, qui criait en l’appelant Bru-
nours, volante dans ses bras. Il s’essuya les yeux avec sa manche et 
rapporta les boissons chaudes au salon. Louise vu ses yeux rouges et 
lui lança :

« Bruno, je suis vraiment désolée que tu assistes à ça…

— Ne t’inquiète pas Louise,  ce n’est  pas vous qui  me faites pleurer,  
mais cette situation insensée.  Comme à vous la petite me manque, 
mais parallèlement j’ai une rage qui monte contre toute cette merde, 
comment on a pu en arriver là ? Ça me donne envie de distribuer des 
bourre-pifs  comme quand on avait  vingt  ans  et  qu’on  faisait  com-
prendre à ces fachos qu’on voulait pas de leurs politiques ! »

Louise et Joa sourirent, iels retrouvaient bien là leur copain rustre et 
trapu aux joues d’ourson. Sur ces mots, Walid tourna la serrure dans la 
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porte et longea le couloir, les bras chargés de courses. Passant devant 
le salon, il s’arrêta nette devant iels, les yeux dans les yeux et posa les 
paquets doucement au sol. Il prit Louise dans ses bras, lui caressa le 
dos, lui chuchota des mots à l’oreille.  Il  se tourna vers Joa l’enserra  
également. Puis il embrassa tendrement Bruno sur le front et lui offrit 
un regard mouillé et complice.

Anis
Il faisait gris en cette fin de matinée. Anis pressait le pas, pensive. Un 
peu comme une martre solitaire. Elle avait rendu visite à son produc-
teur de légumes, un petit pépé tenant un stand vétuste sur la place du 
marché. Elle aimait lui acheter ses produits, encore terreux parfois. 
Elle discutait une heure avec lui, quand toustes les exposant⋅e⋅s rem-
ballent, en l’aidant à empiler les cageots. Comme elle, c’était quelqu’un 
de seul. Il avait perdu sa femme depuis quelques années et passait ses 
journées à son jardin ou à faire des mots croisés, et vendait sa petite 
production quatre matinées par semaine. Les pigeons étaient arrivés 
en masse pour venir picorer les restes sur la place. L’air était frais et 
chargé de pluie, elle aimait beaucoup cette odeur. Après un petit café 
sur la terrasse du Belle Époque, elle décida de rentrer chez elle par le 
parc. Elle y croisa Ferman qui dormait encore, emmitouflé sous ses 
couvertures dans la fraîcheur des matins du printemps, et lui déposa 
quelques units dans sa gâpette.

Elle entendit du bruit, comme un rassemblement, en provenance du 
kiosque. Il n’était pas encore midi, alors elle se laissa attirer par les  
voix. Sur place, une petite foule attentive se tenait tout autour de l’es-
trade. Il  y avait dessus une femme bien mise,  tailleur bleu roi  mais 
visage populaire. Elle avait du charisme, sa voix était aussi poignante 
que le discourt qu’elle portait.

« Citoyens, citoyennes. Quand je suis venue vous rencontrer ce matin, 
j’ai compté. Oui, j’ai compté. Et savez-vous ce que j’ai compté ? » Les 
yeux dans la foule se regardaient, interrogatifs. Certains avaient l’air 
novices, comme ceux d’Anis.
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« Cent seize. » Elle marquait des blancs volontaires dans son discours. 
Le regard impliqué, elle scrutait la foule, puis reprenait son discours.

« Cent seize personnes. En seulement deux kilomètres, j’ai croisé cent 
seize personnes, vivant dans des conditions abominables. Des familles 
dans leur voiture.  Des personnes âgées fouillant dans les poubelles. 
Des gens, comme vous, comme moi, dormant à même le sol, comme 
de vulgaires détritus. Est-ce que c’est ça, notre pays ? »

La  foule  paraissait  enthousiasmée,  certain⋅e⋅s  chuchotaient  à voix 
basse, d’autres approuvaient de la tête.

« Nous avons la chance de vivre dans un pays où il existe encore un 
État social. Il est normal de pouvoir compter sur la solidarité nationale 
à n’importe quel  moment difficile de sa vie.  Mais dans quel  état  se 
trouve cette solidarité ? Sur mon chemin, j’ai vu un homme, qui men-
diait units et nourriture, nous avons discuté. Quelle fut ma surprise 
quand il me dit qu’il avait servi vingt ans dans les troupes terrestres et 
en était revenu unique survivant de son escadron, suite à la guerre du 
Maghreb.  À  cause  des  restrictions  budgétaires,  sa  retraite  a  été 
réduite des deux tiers, ce qui ne lui permet par de continuer à payer 
son logement. Deux ans après son départ des troupes, il se retrouve à 
la rue. Il n’a pas 45 ans. »

La foule  dégageait  alors  une  certaine  électricité,  une  unité  teintée 
d’empathie. Quelqu’un prit la parole.

«  Moi  je  suis  agriculteur,  et  aujourd’hui  on s’en  sort  plus  avec  ma 
femme.  L’État  nous  a  presque coupé toutes  nos  subventions,  nous 
gagnons juste de quoi  ne pas être dans le rouge,  mais ça fait  bien 
longtemps qu’on ne se dégage plus de salaire. Le toit de l’étable est en 
mauvais état et les bêtes ne sont plus à l’abri quand il fait mauvais. 
Nous n’avons pas les moyens de faire des travaux. On se nourrit avec 
la production mais on ne rembourse pas un prêt avec des oignons ! 
Sans parler du fils qui veut étudier, jamais on pourra lui payer. Alors 
quand on a appris il  a quelques jours que les subventions agricoles 
seront encore baissées au profit des délinquants, ça nous a révoltés 
avec ma femme !
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— Oui c’est bien vrai ça ! Moi j’habite aux Capucines depuis quarante 
ans, et à chaque fois que la ville essaie de mettre en place des struc-
tures  d’accompagnement  dans  le  quartier,  c’est  un  échec.  Les 
antennes culturelles attirent peu de monde, les jeunes continuent à 
traîner et à trafiquer, même les enfants vandalisent leurs propres aires 
de jeux. C’est à n’y rien comprendre, on fait tout pour eux et ils ne font 
que détruire. Moi je dis que ça suffit la charité, l’État est une vache à 
lait pour ces gens-là. Y’en a bien quelques-uns qui veulent s’en sortir 
et qui ont du mérite, mais ils se font rares de nos jours. »

Anis avait grandi aux Capucines et elle connaissait bien ce quartier. 
Elle y vivait encore, mais avait changé de bloc. Elle reconnut une part 
de vérité dans les arguments de la  vieille dame,  il  était  vrai  qu’une 
forte violence régnait au milieu des tours.  Elle n’avait  jamais eu de 
problèmes personnellement, elle était connue là-bas, tout comme sa 
mère. Mais elle voyait tous les jours les jeunes comme rempli⋅e⋅s de 
folie, l’œil aiguisé et plein de rage, casser des bancs, s’insulter et dea-
ler. Les plus petit⋅e⋅s prenaient de plus en plus tôt le chemin de la 
délinquance et se mettaient à buissonner le centre d’éducation dès 
l’entrée au secondaire. Elle n’avait jamais réfléchi dans ce sens-là, mais 
effectivement la ville donnait beaucoup, plus que pour les retraites en 
tout cas, et chaque fois les efforts étaient anéantis. Quand elle était 
petite, elle vivait seule avec sa mère qui joignait difficilement les deux 
bouts, entre ses deux boulots salariés et son travail de mère. Aujour-
d’hui c’était elle qui peinait financièrement, dépensant presque la moi-
tié  de  son  salaire  pour  payer  le  foyer  vieillesse  onéreux  où  vivait 
maintenant sa mère. Mis à part un café en terrasse le samedi matin, 
elle ne s’accordait guère de petits plaisirs.

« Nous ne pouvons plus vivre comme ça. La pauvreté, la violence, nos 
citoyens et citoyennes survivent dans la misère. L’État nous a trahis en 
accordant son budget de santé et de cotisation sociales pour financer 
ce projet sujet à polémique. Mais par sa promesse de résultats, il reste 
tout de même prometteur. Si je suis ici aujourd’hui, c’est pour vous 
parler  d’une idée  qui  à  l’avenir,  pour la  génération de nos  enfants, 
offrira des conditions de vie dignes. Nous savons déjà que d’ici une 
année, Viabilis donnera naissance à des êtres humains biologiquement 
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stables. Des êtres aux gènes fiables, qui se développeront sans pro-
blèmes  de  santé.  Grâce  au  croisement  rigoureux  d’ADN  sains  et 
immunisés,  nous  éradiquerons  les  maladies  et  dégénérescences  de 
notre genre. Ce sera un progrès considérable, en question de santé et 
de réductions réellement pertinentes des budgets publics. Nous pen-
sons cependant  que ce n’est  pas  suffisant.  Nous pensons qu’il  faut 
couper le robinet de la délinquance, en arrêtant de financer l’assista-
nat dans les quartiers populaires,  les établissements pénitenciers et 
autres centres de redressement. C’est pour cela que nous allons sou-
mettre une motion au gouvernement. Cette motion étendra le parte-
nariat entre l’État et Viabilis : elle propose une recherche sur les gènes 
héréditaires, et transmissibles, responsables de la délinquance. Il est 
temps  de  s’attaquer  au  vrai  problème  qui  gangrène  nos  sociétés 
depuis trop longtemps, pour que cette génération soit la dernière à 
payer pour la  violence !  L’État  aurait  dû commencer par là,  au lieu 
d’appauvrir lentement ses concitoyens et concitoyennes, s’attaquant 
aux malades, aux anciens et anciennes… »

Anis avait quitté la manifestation avant la fin pour ne pas se mettre en 
retard.  Elle rendait  visite à sa mère tous les samedis après-midi  et 
avait au moins une heure de transport pour s’y rendre. Pressée par le 
temps  qu’elle  avait  passé  au  parc,  elle  repassa  chez  elle,  prit  une 
douche et se changea, goba deux meal-gum et reparti aussitôt pour 
attraper le faster de 13 h.

Pensive  sur  tout  le  chemin  du  foyer,  elle  songeait  aux  arguments 
qu’elle avait entendus un peu plus tôt, n’étant pas sûre d’y adhérer, 
mais bien obligée de valider les faits énoncés. Les gens étaient violents 
et vivaient dans la violence, engendrant la violence.

Anis  vivait  seule  et  ne  pouvait  avoir  d’enfant  comme  beaucoup 
d’autres, cela la travaillait depuis quelques mois. En effet, le taux nata-
lité était en baisse de 0,4 % chaque années  depuis trois décennies, 
quand celui de la stérilité montait à la même vitesse, partout dans le 
monde.
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Quand sa mère viendrait à mourir, ce qui ne tarderait pas selon elle, 
elle  aimerait  investir  son  affection  refoulée  dans  l’éducation  d’un⋅e 
enfant. Elle sentait cette envie grandir en elle et devenir besoin. Elle fit 
une brève recherche via son gLove sur Viabilis, qu’elle ne connaissant 
que vaguement. Elle se prit à rêver à un rôle de mère qu’elle pourrait 
alors  revêtir :  Viabilis  proposait  dès  maintenant  son programme de 
parrainage d’enfant. Le bébé vivrait ses quatre premières années à la 
nursery Viabilis, encadré par une équipe de professionnel⋅le⋅s de l’en-
fance,  mais les  visites parentales commenceraient dès la  naissance. 
Après son quatrième anniversaire,  si  les conditions d’accueil  étaient 
honorées, l’enfant parrainé⋅e partirait vivre dans son nouveau foyer.

Elle leva le nez en entendant l’annonce pour l’arrêt 38. Le faster s’ar-
rêta quelques instants puis reprit sa route. Des gouttes dodues vinrent 
s’éclater contre la fenêtre et à travers elles, Anis distingua la sortie de 
la zone urbaine d’activité ainsi que les premiers arbres annonçant la 
campagne. Elle aperçut enfin l’édifice qui allait peut-être changer sa 
vie, la rendre marraine. Les laboratoires Viabilis se dressaient au loin 
devant  elle,  le  pôle  nursery  encore  en  construction.  Au  même 
moment, dans sa boucle connectée, elle entendit un slogan publici-
taire murmuré par une voix douce et maternelle. « Viabilis vous offre 
le meilleur de l’humanité ». Anis sourit et se sentit en paix.

Joachim
« Merci à toustes d’être présentes pour ce rencard des Luttes qui res-
tent. On n’est pas très nombreuses et on reconnaît presque toutes les 
têtes. Mais aujourd’hui on accueille pour la première fois le collectif 
SociophilEs,  représenté par  Souad et  Saar  qui  sont  respectivement 
enseignante et étudiante de sociologie contemporaine.

— Et ouais, la pratique de la discipline est interdite mais on est tou-
jours là, check !

— Je rappelle les conditions : on laisse finir la personne qui a pris la 
parole avant de la prendre à son tour. Vous levez la main quand vous 
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voulez répondre et pointez la personne à qui vous voulez répondre. Le 
but de cet échange c’est de faire le point sur nos actions, les projets, 
l’état des hordes. Tout le monde peut y aller de sa critique mais res-
tons bien veillantes envers chacune. Le thème un peu récurrent en ce 
moment c’est bien sûr la prochaine « ouverture » de Viabilis, qui fina-
lise la construction de sa pouponnière. Quelqu’une veut s’exprimer là-
dessus ?

— Oui, moi. Sevane, de l’asso  Pain des peace qui organise des ateliers 
itinérants de cuisine non violente,  dans les quartiers dit  « impéné-
trables ». Est-ce qu’on a de la doc scientifique sérieuse et actuelle sur 
la viabilité du projet ? Je me dis, le groupe Viabilis veut éradiquer les 
tares  et  maladies  humaines,  mais  il  y  aura  toujours  des  handicaps 
comme les  problèmes  liés  à  la  naissance ou les  maladies  auto-im-
munes… Viabilis peut vraiment éradiquer ces problèmes ?

— Ici, à Servane. Moi c’est Bony, soignant à la clinique des Opalines. 
Alors pour te répondre, oui, c’est possible. Ils vont faire des supers 
embryons dopés aux vaccins stabilisés, issus de plusieurs générations 
de croisements de gènes sains et non porteurs de risques neurolo-
giques,  type troubles  du spectre autistique et  autres.  Les  bébés  se 
développeront dans des bulleuses recréant les conditions de gesta-
tions humaines. On a fait un max de progrès durant le siècle dernier,  
on a trouvé des remèdes contre beaucoup de cancers,  éradiqué les 
vieilles maladies pré-21e siècle comme le sida, la lèpre, les pestes, le 
palu… Donc, immunité face aux maladies, pas de dégénérescence, pas 
de maladie auto-immune non découverte, pas de risque à la naissance. 
Beaucoup de généticiennes  s’accordent pour dire  que le  projet  est 
viable,  même s’il  est  socialement dévastateur.  Or évidemment,  tout 
progrès doit être avant tout social.

Créer  une  humanité  immunisée  coûte  moins  cher  que  traiter  des 
sujets sur toute une vie. C’est pour ça qu’on se mange depuis dix ans 
des coupures budgétaires des services publics, qu’on hiérarchise les 
personnes soignables ou non, celles qui coûteront le moins cher, sans 
parler des établissements publics d’accueil spécialisés qui ferment à 
tour de bras… L’État semi-privé a plus qu’entamé sa collecte drastique 

257



TM <<> Mangue

de fonds en gelant les secteurs de la santé, handicap et vieillesse, sou-
tenu par de plus en plus de partisanes et partisans, persuadées qu’on 
jette l’argent par les fenêtres en maintenant en vie des personnes qui 
coûtent trop cher. Merci à quinze ans d’analyse d’expertes en écono-
mie capitaliste…

— Et nazie !! Pardon…

— … Pour finir et je laisse la parole, ces supers humaines coûtent cher 
à l’investissement de base,  mais ne coûteront presque rien  tout au 
long  de  leur  vie,  transmettant  leurs  supers  gênes  aux  générations 
futures.

— Là,  à  Bony.  Aytakin, logisticienne de faster et  syndiquée à Forces 
Féministes.  Mais  on  ne  remet  aucunement  en  cause  la  question 
sociale, la question écologique. C’est comme prendre du paracétamol 
quand ça fait 15 h qu’on bloque sur son gLove. On soigne médicale-
ment des maux qui sont provoqués par un modèle économique dévas-
tateur.  Le gouvernement et ses politiques ultralibérales paupérisent 
les sociétés, et la réponse à ça c’est des super embryons, sans changer 
le modèle… Rien ne nous dit qu’on va pas en développer de nouvelles 
des maladies,  des virus qui mutent… Et il  faudra refaire une huma-
nité ? C’est irrationnel, sans changement de mode de vie, ça ne peut 
pas être viable. L’idée est bonne, mieux vaut prévenir que guérir, mais 
au dépens de toustes celles et ceux qui vivent encore ?

— Ici  et  à tout le monde !  Grünel  le vieux réac,  bénévole au centre 
d’accueil Le troisième Type. Je crois qu’on débloque là ! On s’arrête et 
on réfléchit, c’est de la pure sélection de l’espèce ! Je vous rappelle que 
l’idée n’est pas que d’éradiquer les maladies telles que la myopathie et 
le syndrome d’Ehlers-Danlos, mais aussi  toutes formes de handicap 
comme « dégénérescences du genre » comme l’appelle le groupe Via-
bilis. Les anomalies chromosomiques comme la trisomie, la déficience 
intellectuelle, les troubles envahissants du développement et plus glo-
balement  toustes  les  baveuses,  les  boiteuses,  les  estropiées,  les 
inadaptées… On classe et  élimine les êtres en fonction de leur valeur 
productive, au profit d’une élite humaine, sommet de la hiérarchie de 
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l’efficience.  Je n’utilise jamais ce genre de mot, mais là c’est contre 
nature !

— À Grünel,  Saar  des  SociophilEs.  On a  une technologie  pour vivre 
mieux, pourquoi ne pas s’en servir ? Tu oublies peut-être la douleur 
que provoquent les maladies et les « tares » que le groupe veut sup-
primer. Je trouve que ne pas utiliser les outils qui éviteraient à des 
personnes la souffrance due à un Alzheimer ou un syndrome de Pro-
tée serait une connerie. Leur seul et pas de moindres bémols ici, c’est 
le  financement  de  ce  programme,  qui  fait  crever  les  pauvres,  les 
malades et les handicapées, qu’on abandonne. Et pour le concept de 
contre nature, j’attire ton attention sur ses dangers. L’idée de nature 
sert  à instaurer des valeurs, des pensées qui nous paraissent innées 
car d’ordre naturel, établi, intouchable. Sauf qu’au nom de la nature on 
a buté des trans, interdit la PMA et j’en passe. L’excuse naturelle sert 
des institutions violentes comme la religion et les lobbys anti-méde-
cine, ou encore le rapport riche/pauvre :  y’a rien de naturel  là-de-
dans, juste des constructions sociales ancrées, prises pour innées et 
irréfragables. Ça me rappelle une discussion que j’ai eu avec un prati-
quant ultra fermé il y a quelques années. Le mec me servait un dis-
cours vomitif sur la nature de l’homme et de la femme, que la théorie 
du genre comme construction sociale n’existait  pas,  que Dieu nous 
avait faits à son image et que s’il avait créé deux sexes c’est qu’il devait  
en être ainsi, volonté divine, pas le droit d’y toucher. J’avais un peu bu 
et j’ai pas pu fermer ma gueule, autant te dire que ça n’a pas très bien 
tourné. Je lui ai dit que si Dieu nous avait créé à son image, il devait  
aimer booty shaker en string dans des soirées hard et changer d’iden-
tité de genre comme bon lui semble, puisque les hommes et femmes 
font ça et qu’il les a créées à son image. Le mec a vu rouge et m’a mis 
un coup de boule, moi j’étais avec les potes de  Genre t’es ouf,  c’est 
parti en wai total.

— Le réac à Saar ! Moi j’oublie la souffrance des personnes ? Je te rap-
pelle qu’avec les autres membres du centre ont est les dernières de 
cette  ville  à prendre  soin  de  toutes  les  personnes  en  situation  de 
dépendance, abandonnées par le gouvernement. J’en vois passer de la 
souffrance physique et psychique, souvent même avec un combo des 
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deux ! Mais c’est sur ce genre d’argument que Viabilis construit son 
œuvre et toi tu le récupères sans même y prendre garde ! Y’a pas que 
de la souffrance qu’on voit passer, toutes les personnes dont on s’oc-
cupe nous apprennent la différence sans hiérarchie de valeur, la sim-
plicité.  Jacques  diagnostiqué  déficient  intellectuel ?  J’ai  jamais  vu 
quelqu’un  d’aussi  heureux !  Tu  lui  mets  un  pousse-pousse  à  bulles 
dans les mains et  c’est  parti  pour l’après-midi.  Pareil  pour les per-
sonnes avec autisme. C’est pas facile tous les jours, entre les crises et 
les frustrations, mais iels sont comme ça et nous apprennent à vivre 
moins vite. Et c’est des gens comme ça qu’on veut annihiler. Un philo-
sophe avec autisme du 21e siècle a dit lors d’une de ses conférences 
« La  souffrance  de  l’autiste  c’est  une  nécessité  vitale  pour  le  psy-
chiatre ». Tout ça n’est qu’un foutu marché lucratif.

— À Grünel et Saar. Pacôme, blanchisseur sous-traitant pour le foyer 
vieillesse de la zone 7. Je dirais que l’idée de nature c’est bien quand ça 
arrange le capitalisme, parce que Viabilis qui crée des bébés éprou-
vette c’est pas très naturel, alors que le même argument de nature a 
été mobilisé pour interdire la PMA pour toustes… Viabilis veut surtout 
garder le monopole de la procréation génétique, et ne pas prendre le 
risque de le laisser à portée de n’importe qui qui voudrait un ⋅e môme. 
Tout  ça pour dire qu’un outil n’est pas par essence bon ou mauvais, 
tout dépend de son utilisation sociale. La thèse de Viabilis est sensée, 
elle pourrait permettre une forme d’autonomie de santé et  stopper 
par-là la dépendance médicale de certains pays envers d’autres, ou 
leur abandon. Moi c’est pour fuir l’épidémie de rhume métastatique 
que je suis arrivé en clando ici y’a dix-sept ans. À l’époque il n’y avait  
que le  continent Est  qui  avait  le  vaccin,  et  sur toute la  région des 
Landes on vivait encore l’embargo. Impossible d’obtenir ce foutu trai-
tement,  des  centaines  de  milliers  de  personnes  sont  mortes.  Moi 
j’avais pas l’âge d’avoir du poil à l’entre-jambes, et j’aurais bien voulu 
que le pays dans lequel j’étais né soit autonome médicalement. Le pro-
blème ici, et on y revient toujours, c’est le modèle économique. Viabi-
lis  est  motivé  par  l’accumulation  du  capital  que  va  rapporter  ses 
contrats  avec  l’État  et  les  parrainages  à  venir.  L’État,  actionnaire 
minoritaire de Viabilis, y a investi une énorme partie du budget public 
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santé, handicap et vieillesse, et dans vingt ans il y aura masse d’écono-
mie publique sur tous ces soins à vie qu’il n’y aura plus à prendre en 
charge.

— Marjorine du Pain des peaces à Pacôme. Tu crois vraiment que Viabi-
lis va partager gratos la recette de sa super humanité ? Ce ne seront 
que les pays investisseurs qui pourront développer un labo et cultiver 
des  embryons.  Les  continents  ne  partagent  déjà  pas  gratuitement 
leurs traitements contre les maladies mortelles, j’ai du mal à imaginer 
Viabilis faire de la charité ! Sans parler de la question éthique que Grü-
nel a soulevée. On éradique la différence là ! C’est de l’eugénisme ce 
qu’ils s’apprêtent à faire ! Ça s’arrête où l’humanité augmentée ? On ira 
où comme ça, plus d’homo ? Plus de petites ? Plus de personnes avec 
strabisme ? Que des blanches ?

— C’est pour ça que je dis que c’est un problème d’utilisation et pas de 
création, tout dépend des mains qui s’en servent…

— Mais purée ! Les mains qui s’en servent on les connaît ! C’est Nation 
et Progrès au pouvoir là, aujourd’hui ! C’est des triso qu’on veut élimi-
ner,  sous  couvert  de  progrès  du genre !  Et  laisser  crever  des  per-
sonnes qui ont urgemment besoin de soins ! Sans parler de la branche 
extrême de NP qui veut prolonger le projet à la « suppression » de la 
violence sociale ! Hier y’a un meeting qui s’est tenu, ils parlent carré-
ment d’annihiler la délinquance en s’inspirant des thèses de Lombroso, 
un criminologue taré du 19e qui pensait que la délinquance était géné-
tique… Merde quoi,  les trois quarts des partis qui nous gouvernent 
aujourd’hui  rejettent  la  cause  sociale.  Ils  préfèrent  condamner  une 
société qu’ils ont poussée à la violence, conséquence directe de leurs 
politiques austères, plutôt que de reconnaître leurs fautes et y plonger 
les mains. Deux siècles d’abandon social et de répression pour en arri-
ver là, créer une humanité sans tares. Et de plus en plus de personnes 
adhèrent,  pensant  effectivement  que  nous  sommes  génétiquement 
mauvais⋅es  et  que  cette  frénésie  nous  est  intrinsèque.  C’est  d’une 
extrême  violence  symbolique  et  ça  me  dégoûte.  Louise,  à tout  le 
monde.
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— Ici !  Bruno,  sans  étiquette.  Oui,  c’était  DePastel  l’oratrice,  un des 
gars de la foule a parlé de la casse des subventions agricoles et elle a 
sauté  sur  l’occasion pour faire  sa  propagande,  Walid  y  était,  il  m’a 
raconté. Le mec qui se plaignait été agriculteur et il criait au scandale 
suite à l’annonce sur FT1 du renflouement des prisons avec l’argent 
des subventions agricoles. Je l’ai vu le bulletin et c’était bullshit, repor-
tage d’ouverture sur des paysans et paysannes dans la misère,  gros 
plan sur la grand-mère en larmes, annonce de la réquisition des aides 
puis balayage caméra dans la cité des Eaux Vives, arrêt sur une baston 
de jeunes et une intervention policière. Ça m’a bien chauffé, je sais pas 
pourquoi je regarde encore ce genre de daube. Mais ce qui n’a pas été 
dit, c’est que l’argent en question va partir en urgence au centre péni-
tencier de Saint-Jean de Matha où le toit du bâtiment principal s’est 
effondré dans la nuit de mercredi à jeudi.

Ça fait des années que l’inspection des lieux de privation de liberté fait 
visite sur visite accompagnées de rapports d’insalubrité et de « man-
quement aux conditions vitales d’êtres humaines dont l’État est garant 
».  Ledit  bâtiment c’est  50 000 m² et  3500 pélos sur cinq  étages.  Le 
cinquième est entièrement ravagé et a provoqué un sureffondrement 
sur les deux tiers du quatrième. 280 morts, la plupart au CRA et le 
reste dans la maison d’arrêt en dessous. Les médias essaient d’étouffer 
la  catastrophe en la  détournant  à  l’avantage de leurs  propriétaires, 
comme  de  bons  toutous,  gardant  bien  la  maison  du  maître.  C’est 
15 ans de martèlement de ce genre de reportages qui fait qu’aujour-
d’hui on est plus qu’une minorité à s’indigner de la privatisation de 
l’État accompagnée de sa chasse aux gueuses. Et je suis d’accord avec 
toi Louise, ça me dégoûte aussi.

— Joachim, nounou à domicile et père de Mangue, victime de ce projet 
sociopathe. Viabilis s’est construite avec l’argent public du secteur de 
la santé, du handicap et de la vieillesse. Elle s’étendra avec celui de la 
culture  et  l’éducation.  Dès  sa  naissance,  on a  condamné ma fille  à 
cause d’une maladie cardiaque. À ses cinq ans, la loi sur la surpression 
de la pratique des greffes et transplantations envers des personnes 
présentant une maladie à risques, c’est-à-dire avec moins de 70 % de 
chance de s’en sortir avec une intervention chirurgicale, a été promul-
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guée.  Ma fille en faisait partie,  on nous a donc gentiment fermé la 
porte de l’hosto. Quand son état s’est aggravé, le père friqué de Louise 
ici présente, la mère de Mangue, nous a proposé de l’argent pour une 
intervention officieuse à la clinique. Louise et moi avons refusé, car ce 
réseau caché de chirurgiennes est de connivence avec un réseau qui 
pratique l’enlèvement d’humaines et le trafic d’organes. On aime notre 
fille, mais l’idée qu’on lui mette le cœur d’une gamine assassinée pour 
qu’elle vive nous était insupportable. Viabilis a tué notre fille de 7 ans. 
Ce n’est plus un partenariat avec le gouvernement, c’en est devenu 
une branche. Deux têtes distinctes sur un même corps d’hydre. Vous 
avez peut-être déjà remarqué, mais l’État additionné du capital, ça fait 
létal.

Mangue
Du retour des funérailles de Marc, Joa était à bloc. Louise avait décidé 
de ne pas y aller,  même s’il  avait pensé que c’était une erreur.  Peu 
importe les sentiments entretenus avec la personne, le dernier adieu 
est nécessaire pour entamer le processus d’acceptation de la nouvelle 
réalité. Il lui avait dit une ou deux fois, sans s’imposer. Les rapports 
étaient ambigus entre Louise et  son père,  et  c’était  évident qu’à la 
mort de ce dernier, la gestion émotionnelle serait pour le moins com-
pliquée.  De  plus,  iels  avaient  capsulé  leur  fille  un  peu  plus  d’une 
semaine avant l’enterrement de Marc, cela faisait trop pour Louise. La 
perte de Mangue étant pour elle en rapport direct avec l’entreprise de 
son père, elle ne pouvait pas lui rendre ce dernier hommage. Tout ce 
qu’elle souhaitait aujourd’hui c’était cracher sur sa tombe, mais Marc 
pensait au fond de lui qu’elle se trompait de coupable, ou qu’elle foca-
lisait tout son chagrin, la somme des pertes très rapprochées de deux 
membres de sa famille, sur son père. Joa avait donc assisté aux deux 
cérémonies. À iels deux, sur sept jours, avaient comptabilisé 52 h de 
sommeil, ce qui pour Louise, enceinte de leur deuxième enfant, ris-
quait d’être dommageable pour sa santé.

 Un peu moins d’une semaine après la rencontre inter-collectifs, elle 
avait obtenu son congé maternité avancé de quatre mois. Sans hésiter,  
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sa médecin la mit en arrêt maladie également, d’autant plus que par 
son activité professionnelle, Louise manipulait des charges lourdes, ce 
qui continuait à la fatiguer, déjà qu’elle ne dormait presque plus. Tra-
vailler le bois était sa passion, elle exerçait comme ébéniste dans un 
petit local près de la scierie. C’était elle qui avait construit la majorité 
des meubles de leur habitation : tables, chaises, escalier, lit, berceau et 
bureau.  Elle  avait  toujours  nourri  un  amour  pour  la  création,  déjà 
petite elle modelait la pâte de couleurs et en faisait des ponts,  des 
maisons, des animaux. Son père ayant toujours refusé de lui installer,  
malgré  ses  hautes  ressources  financières,  un  véritable  atelier  de 
construction de bois. Elle n’avait découvert qu’à l’adolescence, lors-
qu’elle s’était inscrite à un atelier d’ébénisterie à l’université,  qu’elle 
pouvait à travers ce matériau réaliser tout ce qu’elle avait en tête. Et 
depuis, cette passion ne l’avait plus quittée. Louise avait continué de 
travailler le bois sous l’appentis de leur maison, qui était équipée pour 
en faire un loisir.

La médecin les avait reçues toustes les deux, et leur avait également 
conseillé de sortir,  voir  des proches au calme,  pour se changer les 
idées ou partager leur chagrin.

Alors, le samedi matin suivant, iels se donnèrent rendez-vous à la ter-
rasse du Belle Époque, avec une poignée amis⋅es. Louise et Désirée 
arrivèrent les premières, Mirjan les rejoint avec quelques minutes de 
retard, alors que Joa commandait les boissons au comptoir. Kaïs s’al-
luma une cigarette et en souffla la fumée par le nez, saluant Mirjan 
d’un signe de tête franc.

« Mirjan, te voilà !

— Désolée ma Louise, je suis toujours en retard, comme tu le sais.

— Voici Kaïs, je crois que vous ne vous êtes jamais vu ? On a fait la fac 
de socio ensemble. À côté c’est Désirée, sa poly. Joa est au bar, tu veux 
que j’aille commander pour toi et vous faites connaissance ?

— Yes, prends-moi une noisette s’il te plaît.
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— Ça roule, alors j’arrive !

— Merci ! Kaïs, Désirée, enchanté. J’ai connu Louise et Joa il y a plu-
sieurs années, dans le sud, dans un camping où j’étais animateur et iels 
vacanciers.  Bon,  la  question urgente tant  qu’iels  ne sont  pas  reve-
nus⋅es : c’est quoi l’ambiance ?

— Bah, c’est un peu chelou. Joa a l’air au fond du trou mais pense qu’il  
arrive à le cacher, malgré les deux fossés qu’il a sous les yeux, et il est  
super irritable. Louise semble dans le déni, elle évite le sujet, enchaîne 
sur des trucs insignifiants, elle est crevée itou. Pas l’habitude de la voir 
comme ça, elle qui est plutôt huile sur le feu et sanguine, là c’est une 
guimauve. En fait, on dirait qu’iels ont inversé leur tempérament…

— Je vois, du coup on fait quoi ? On laisse venir, on lance une pierre 
dans la marre ?

— Je sais pas… C’est fragile comme moment, j’ai aucune idée de com-
ment gérer la situation. Désirée, ça va pour toi ? Si c’est trop pesant, 
tu peux bouger, te sens pas obligée de rester…

— Ça va t’inquiètes, je ne me sens pas mal à l’aise dans le conflit ou la 
peine,  c’est  quelque  chose  que  j’arrive  à  bien  gérer.  Je  peux  vous 
conseiller de laisser venir  et temporiser,  si  jamais iels se mettent à 
chialer ou s’engueuler, mais dans aucun cas euphémiser la situation.

— Iels reviennent, shut-up !

— … Alors oui du coup, le poly qu’a dit Louise là, j’ai pas trop compris ?

— Ah ! Le sujet poly. Je vous laisse expliquer. Deux noisettes, une gre-
nadine, un jus de mirabelle et un Ceylan »

Kaïs  saisit  la  soucoupe du  café  et  l’installa  devant  elle.  Une  jambe 
repliée sur sa chaise, le genou à hauteur de son visage, elle ouvrit un 
sucre, le déposa sur sa cuillère et le trempa quelques instants dans le 
breuvage fumant. Elle le goba tout entier avant qu’il ne s’écroule sur 
lui-même, et entreprit, la bouche encore pleine de grains, d’expliquer 
le fameux concept à Mirjan.
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« Polyamour ou polyamourie, en gros, c’est quand tu es en relation, 
quelque soit-elle, avec plusieurs personnes, qui consentent ce para-
mètre. C’est pas forcément du cul, ni des papillons, en fait chacun⋅e vit 
ce qu’iel a à vivre avec l’autre. Pour ma part, j’ai des sentiments qu’on 
pourrait qualifier d’amoureux pour toustes mes poly, mais la nature 
des relations que j’entretiens avec iel est bien différente.

— OK, mais il n’y a pas de jalousie ? Ça me paraît utopique votre délire.

— Alors déjà je t’arrête, c’est pas un délire ni une mode passagère. C’est 
exactement comme ça qu’on a qualifié l’homosexualité au 20e, comme 
une période de transition adolescente, et en fait non, y’a des gens qui 
le sont, sans venir à l’hétérosexualité exclusive après. La faute à une 
culture hétérocentrée, pas la tienne.

— Désolé, je voulais pas vous vexer…

— T’inquiète c’est coule, vu que ce sont des pratiques assez peu répan-
dues, je veux bien jouer le rôle de l’éduc, quand l’ambiance est friendly. 
Et à propos de la jalousie, oui il y en a, comme des échecs et des tour-
ments,  mais on apprend à vivre avec,  parce que cette idéologie de 
liberté amoureuse est plus forte encore. D’autant plus que le concept 
en fait rêver plus d’une, mais quand il faut le mettre en pratique, y’a 
plus grand monde qu’est chaud. En tout cas, ça court pas les rues, et 
de la toile sociale des poly, on en connaît toustes les membres ici. Ce 
n’est pas parce que le duo exclusif est la norme environnante qu’il est 
par essence LE modèle amoureux. Y’a pas de nature là-dedans, et si 
y’a qu’un seul truc que j’ai retenu de mes études, c’est que tout est  
socialement construit.  Le couple en exclusivité a ses inconvénients, 
avec son lot d’émotions associées : sécurité affective unique, jalousie 
car peur de l’abandon et d’une possible hiérarchisation, idée qu’une 
construction durable ne peut se faire qu’à deux… Le poly en a aussi, et 
ils peuvent ressembler à ceux vécus dans le couple exclusif. Mais bref, 
on tâtonne, on tente, en essayant de pas se faire trop de mal. De toute 
façon, beaucoup de personnes qui tentent le poly sont des personnes 
qui  ne  sont  pas  heureuses  dans  l’exclusif.  C’est  un  peu  l’allégorie 
typique du zombie movie : rester dans un endroit safe mais étouffant 
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qui va nous tuer à petit feu, ou tenter sa chance dehors en parcourant 
les routes et risquer de se faire bouffer un peu plus vite. Dans les deux 
cas, tu risques de crever, alors autant maximiser tes chances d’être 
heureuse.

— C’est super intéressant, et ça fait réfléchir. Mais j’avoue que moi ça 
me fait un peu peur, et préfère laisser ce mode amoureux à si je puis 
dire, celles et ceux qui ont le cœur bien accroché !

— C’est ton droit Mirjan, et ce mode ne doit pas en devenir une juste-
ment. Il y a une pluralité de façon de vivre et de s’aimer, à chacune de 
trouver celle qui lui  correspond selon sa socialisation qui est  mou-
vante, tout au long de sa vie. Maintenant si vous voulez bien, on passe 
à un autre sujet ? Je ne sais pas si Louise et Joa nous on rejoint aujour-
d’hui pour parler de notre façon de nous aimer Kaïs et moi. Comment 
allez-vous, vous deux ? »

Désirée avait une assurance dans la voix qui lui permettait d’effectuer 
les transitions de discussion dans la douceur. Ses yeux souriants ins-
piraient de la confiance, elle ressemblait à un petit écureuil ébouriffé 
mais en avait seulement le minois, car son attitude était maîtrisée et 
amortie.  Elle  aurait  pu  être  cheffe  d’orchestre,  si  les  instruments 
avaient été des sentiments. Sans donner des ordres, mais posant un 
cadre rien que par sa présence, recueillant les émotions qui transitent 
par elle,  et les renvoyant, apaisées.  Kaïs la regardait avec beaucoup 
d’amour. Après une petite interruption, durant laquelle Désirée avait 
fixé les yeux des parents de Mangue, Louise prit la parole.

« Et bien, écoute, on est fatigués. J’ai pris mon congé mat’ un peu en 
avance et la médecin m’a également mise en arrêt maladie, pour que je 
me repose.  Joa  continue  à  travailler  à  la  maison en  accueillant  les 
enfants à garder, et moi je m’active à l’atelier bois avec Mirette qui me 
regarde découper et poncer, entre deux souris à croquer. Et puis on 
gère de l’administratif par rapport à… Mangue.

— On doit encore régler les frais d’encapsulement, notamment la par-
celle de terrain où son arbre a été planté. On a préféré ne pas passer 
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par Walid et Bruno, pour leur éviter ça, et puis avec Louise on s’est 
mis d’accord sur la capsule, et c’était pas gagné.

— Je suis vraiment désolé de ne pas avoir pu être là, je m’en veux telle-
ment, je n’ai pas réussi à revenir à temps, j’ai été bloqué par les fas-
ters…

— C’est pas grave Mirjan, vraiment on t’en veut pas, on comprend. Si tu 
veux on te montrera son arbre, tu pourras y déposer le coquillage que 
tu nous avais envoyé pour elle.  Il  faudra faire attention, la terre au 
pied de l’arbre est encore fraîche et peu tassée, il ne faudra pas mar-
cher dessus car la capsule étant en juste dessous, ça pourrait l’abîmer.

— OK, OK… Je ferai attention.

— Sinon, on a fait une grosse réu des Luttes qui restent dimanche der-
nier. Je t’avoue que cette gauche décroissante, bienpensante et diplô-
mée commence à me saouler. Puisque ça lutte, ça se laisse le droit 
d’une dictature du mieux manger, mieux penser, comme une équipe 
qui s’autorevendique super hérote. Je vais faire mon vieux réac, mais 
faire amies-amies avec la bourgeoisie, c’est contraire aux thèses qui 
sont à la base de notre lutte. On a un but commun mais pas les mêmes 
intérêts, et par là pas la même charge mentale dans la lutte. Bref, je 
pense que je vais faire un break avec le collectif, le temps d’y voir un 
peu plus clair.

— Je ne sais pas si je suis d’accord avec toi Joa, car les “classes sociales” 
sont  extrêmement  mouvantes  et  poreuses.  Ce  terme  de  classes 
sociales renvoie à une analyse hyper binaire du monde social. Je pense 
que la notion de “réseaux” représente mieux la façon dont il se struc-
ture, des toiles qui s’interconnectent entre elles, et c’est d’ailleurs ce 
qu’on fait, actuellement, et aux luttes qui restent, et tout le temps en 
fait. Mais si tu veux vraiment utiliser ce terme, là on parle d’une bour-
geoisie décroissante, qui a fait le choix de renier ses privilèges. C’est 
plutôt honorable non ?

— Tu as prononcé le mot qu’il fallait Kaïs : choix. Cette bourgeoise à pu 
faire le choix d’un ralentissement, car elle en a le capital culturel : elle 
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a les moyens intellectuels et économiques pour ralentir son train de 
vie et devenir comme tu dis, décroissante. Elle a eu le choix, après des 
études supérieures et un poste bien payé, de réfléchir à sa situation et 
son impact sur l’environnement social. Quand t’as pas le bagage pour 
réfléchir à tout ça et qu’il te faut l’acquérir durement dans un environ-
nement où cette richesse est inexistante, le chemin est beaucoup plus 
long et douloureux pour arriver à être politisé⋅e.

— Joa, ça fait trois siècles l’opposition à la bourgeoisie, on peut passer 
à autre chose non ?

— Désolée Louise mais non, tu en es l’exemple parfait. Tu es née dans 
une famille friquée et cultivée. Quand tu en as eu l’âge tu es naturelle-
ment partie à l’université, sans t’être posé la question de ta légitimité à 
y rentrer. Quand tu t’es vraiment rendu compte de tes privilèges, t’as 
carrément voulu couper le contact avec ton père, qui refusait d’en-
tendre tout ça. Et aujourd’hui tu me demandes d’abandonner l’antago-
nisme entre petite bourgeoisie et classes pop ?

— Je suis d’accord mais on est pas obligé d’en faire le sujet principal de 
nos  échanges  sociaux.  Tu es  fatigué chat,  et  tu commences à être 
blessant là, calme-toi…

— Et puis toi Joa, tu t’es politisé sur le tas, tout n’est pas déterminé !

— Non pas sur le tas, c’est Louise qui m’a tout appris, tous les concepts 
qu’elle a vus à la fac, et ses potes qui y ont été aussi, comme toi Kaïs.  
J’en chie encore aujourd’hui à trouver ma place parmi les personnes 
pour qui l’apprentissage intellectuel fut une extension à un capital déjà 
présent à l’enfance. Moi je n’ai pas eu le choix, justement. Ni de me 
construire intellectuellement quand j’en avais l’âge standard, ni de me 
rendre compte après plusieurs années de statut privilégié que je vou-
lais finalement devenir décroissant en m’installant élever des chèvres. 
Il faut avoir les outils pour penser tout ça.

— Moi j’ai pas fait d’études et je lutte quand même, j’ai appris comme 
toi sur le tas !
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— Non Mirjan, tu n’as pas fait d’études car tu en avais le choix : ton 
père est médecin et ce capital tu baignes dedans depuis ta naissance. 
Tu as pu dire fuck à la fac et à son côté “modelage intellectuel” car à 
seize ans tu avais déjà compris ça, et que ton père est un anar-coco 
qui  te  lisait  des  histoires  sur  la  liberté  au  berceau.  T’avais  plus  de 
capacité d’apprentissage à huit ans que moi à dix-huit… Non seule-
ment  ces  classes  détentrices  de  capitaux  ont  plus  de  chances  au 
départ mais en plus elles viennent nous faire chier sur nos plates-
bandes quand elles ont des problèmes de conscience, et elles s’impro-
visent  maraîcher⋅ère,  paysan⋅ne  boulanger⋅ère  ou  je  ne  sais  quel 
métier “ancien” à redécouvrir.  Par contre personne ne se réoriente 
agent d’entretien, nettoyer des chiottes ça fait pas rêver. Ces classes 
bourgeoises nous invisibilisent en se réappropriant des métiers qui 
sont encore exercés par nécessité par les classes laborieuses.

— Mais tu veux quoi là en fait ? Diviser ? Marquer une frontière ultra 
manichéenne entre les riches et les pauvres ? Moi je trouve ça plutôt 
bien cette mixité au niveau du travail, les capitaux se fondent les uns 
dans les autres, le savoir intellectuel et manuel ne sont plus si mar-
qués. Si tu refuses que les milieux se mélangent, tu refuses également 
qu’une seule et même personne puisse avoir à la fois une formation 
intellectuelle et laborieuse, or c’est là l’abolition des classes !

— C’est déjà le cas aujourd’hui, la petite bourgeoisie qui mange à tous 
les râteliers et ne laisse rien pour les autres, le choix d’aller où bon lui  
semble,  et  de surfer  sur  la  multitude de possibilités  qui  s’offrent  à 
elle… Sauf qu’il y a un rapport de pouvoir entre ciels qui peuvent se 
déplacer dans cette pluralité, et ciels qui ne peuvent pas. C’est dingue 
que vous ne compreniez pas ça…

— Mais si on te comprend chat, mais là je crois que la fatigue te fait 
mélanger beaucoup de choses, et te mettre en colère contre des per-
sonnes, nos ami⋅e⋅s, qui n’ont rien fait… »

Joa n’arrivait  plus à redescendre,  Kaïs  était  remontée également et 
culpabilisait d’avoir pris un ton sec. Il finit son thé d’un coup, se leva et  
quitta la table sans dire un mot de plus. Désirée essaya de le retenir 
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mais il esquiva, d’un revers de la main alors qu’il s’éloignait sans s’être 
retourné.

Viabilis
« Il est con ce mec ou quoi ? Quel vieux réac ! »

Anis venait d’être rejoint par son amie à la terrasse du café ensoleillée. 
Elle n’avait entendu que la fin de la conversation de cet homme qui  
paraissait hautain et colérique.

« Quelle ambiance ! Ça fait longtemps que tu es là ?

— Un peu, au moins depuis le début de leur discussion. J’ai cru com-
prendre qu’ils venaient de perdre leur fille. La mère est la femme qui 
est enceinte. Je crois qu’ils connaissent également Bruno et Walid du 
boulot, c’est fou comme le monde est petit. Enfin, s’ils sont en deuil je 
peux comprendre son énervement à lui, même si je n’ai pas saisi tout 
ce qu’il disait.

— C’est  sûr que ça doit  être  très  difficile,  surtout vu  les  temps qui 
courent.  Après,  leur  chance  c’est  d’apparemment  en  attendre  un 
deuxième. C’est pas juste ça quand même, beaucoup ne peuvent pas 
avoir d’enfant, et celles qui peuvent amènent deux voire trois gros-
sesses à terme.

— C’est parce qu’elles ne sont justement pas stériles… Mais c’est vrai 
que ça devient rare de voir des ventres ronds, on n’est plus habitués.

— Tant  mieux  pour elles !  Et  toi  alors ?  Tu  en  es  où de  ton  projet 
d’adoption depuis qu’on en a parlé par gLove ? Ça avance ?

— Un peu oui, mais ça va être assez long. C’est plus un projet de par-
rainage que d’adoption : tu finances une partie de l’éducation de l’en-
fant et quand tout est prêt, tu peux l’accueillir chez toi.

— Tout est prêt, c’est à dire ?
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— Et  bien,  il  faut  apporter  la  preuve  que  l’enfant  ne  subira  pas  de 
carences, selon les termes de Viabilis. Il va grandir dans un environne-
ment où il aura tout pour pallier à ses besoins : stimulation à l’éveil, 
nourriture  saine,  éducation  avec  des  professionnels,  apprentissage 
des règles en communauté, partage… Il faut garantir tout au long du 
programme que l’on pourra offrir tout ça à l’enfant.

— Et ça dure combien de temps ce programme ?

— En gros, pendant les quatre premières années qu’il passera à la nur-
sery, tu dois aménager son espace de vie chez toi  et maintenir ces 
conditions d’accueil après son arrivée. Toute sa vie en fait, même si 
après sa majorité il sera plus autonome. Comme si c’était mon enfant.

— Mais, tu ne seras pas sa mère ?

— Non, je serai  sa mère par procuration, sa marraine, mais pendant 
qu’il est mineur, il “appartient” à Viabilis. Je suis sa mère d’un point de 
vue symbolique, mais administrativement je ne suis que sa marraine, 
sa tutrice dans la société, à l’extérieur des locaux du groupe. Il conti-
nuera à avoir des rapports avec Viabilis d’ailleurs, par un suivi régulier.

— On va contrôler que tu t’en occupes bien, en gros…

— En quelque sorte oui, mais je peux comprendre. C’est une vie en jeu, 
et son bien-être est important.

— Mouais, c’est l’investissement de Viabilis qui est important surtout. 
Enfin, si c’est ce que tu veux…

— J’ai pas d’autres choix si je veux un semblant de rôle de mère. Alors, 
oui, je vais me plier à leurs conditions, tant pis. Mieux vaut ça que rien 
du tout.

— Et les conditions, c’est quoi ?

— Alors l’habitation déjà : elle doit être sécurisée, au calme, avec des 
espaces de jeux, et espaces verts à moins d’un kilomètre. Faire corres-
pondre mes heures de travail sur ses temps d’éducation scolaire, une 
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chambre pour lui,  du mobilier  neuf et  contrôlé,  une école  certifiée 
Educelit.

— Elles coûtent très cher ces écoles Anis, comment tu vas faire avec le 
foyer vieillesse en plus ?

— Je peux commencer le financement du programme quand je veux, et 
préparer en amont la logistique de son arrivée. Quand maman décé-
dera, je commencerai à financer le programme de parrainage et met-
trait de l’argent de côté pour le financement de l’école. Quand je suis 
allée la voir samedi dernier, son état s’était dégradé. Elle dort la plu-
part du temps et ne se rend plus compte de mes visites. Les soignants 
lui  donnent  quelques  semaines,  tout  au  plus,  et  selon  eux,  elle  ne 
souffre pas. C’est un peu cru comme vision des choses, mais je dois 
rationaliser l’organisation des mois à venir car tout va s’y jouer. Si je ne 
prends pas maintenant le virage, après je serai trop âgée pour pré-
tendre au programme.

— Trop âgée ? Mais tu viens d’avoir 29 ans ?

— Oui, mais on ne peut pas parrainer au-delà de son trentième anni-
versaire. C’est assez drastique comme conditions mais je le redis, tant 
pis, je m’y plierai, j’ai fait mon choix. J’ai déjà eu un rendez-vous avec la 
médiatrice qui sera en charge de ma candidature. Elle m’a dit que mon 
profil est perfectible, c’est à dire en attente d’amélioration pour être 
accepté. J’ai eu de la chance, vu mon métier ça n’a failli pas passer,  
mais c’est une entreprise ouverte et moderne, et son chef de service a 
confirmé que la nature de mon travail ne poserait pas de problème. 
Par contre je dois changer de logement. Je vais donc déménager pour 
commencer à aménager la chambre d’enfant, car les visites à domicile 
commencent à son premier anniversaire.  Je pourrais même le fêter 
avec  lui  chez  moi,  chez  nous !  La  durée  des  visites  à  domicile  est 
croissante, jusqu’à l’emménagement à sa quatrième année. Et je dois 
réserver une place dans l’école deux ans avant qu’il y entre.

— Ça veut dire que tu vas aménager une chambre pour un enfant qui 
ne sera presque jamais là, et adapter le mobilier au fur et à mesure 
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qu’il grandit ? Et que tu vas payer deux ans d’école alors qu’il n’y sera 
pas ?

— Oui.  Enfin deux demi-années  de financement  pour l’école,  quand 
l’enfant n’y est pas ça compte moitié moins cher.

— Anis, tu vas te ruiner…

— Écoute, Alba, je te serai reconnaissante de me soutenir un peu… Tu 
ne fais que pointer les failles depuis que je t’ai annoncé mon projet.

— Je suis désolée, je suis très heureuse pour toi, j’ai juste peur que tu 
ne t’en sortes pas financièrement et que tu t’épuises… J’ai peur pour 
toi, car tu es mon amie. Les conditions que tu m’annonces sont très 
strictes  et  ce  programme  n’est  visiblement  pas  destiné  à  tout  le 
monde…

— Ça va être dur, mais ça va aller. Je vais prendre un deuxième boulot 
de nuit, un mi-temps en télétravail, que j’exercerai  quand il ne sera 
pas  là.  Comme ça  je  financerai  son  programme,  son accueil  et  les 
temps de travail que je ne pourrai pas honorer au centre funéraire. J’ai  
repéré un appartement hier, 90 m² dans la banlieue résidentielle Sud, 
secteur 2 Les Nacres.  Résidence moderne et sécurisée,  parc arboré 
privé avec  aire  de jeux homologuée,  deux chambres,  salon,  cuisine 
équipée Kidprotect, toit sphérique vitré, grand jardin fermé, une école 
à 500 m et la nursery de Viabilis à quatre kilomètres. C’est à une heure 
en faster de mon boulot, mais ça c’est pas grave. J’ai envoyé l’annonce 
à  ma médiatrice  Viabilis,  elle  m’a  dit  que  c’était  parfait.  J’ai  appelé 
l’agence ce matin et elle m’a donné rendez-vous cette après-midi pour 
une visite.

— Et ta maman ? On est samedi, tu ne vas pas la voir ?

— J’irai sur le retour si j’ai le temps, c’est pas loin. Et puis maman ne me 
reconnaît plus, à quoi bon y aller ? »
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Épi
Louise était entrée à la clinique une nuit d’octobre. La veille, elle avait 
fait une marche dans les sous-bois, à travers une brume blanche aux 
effluves de terre fraîche. Les feuilles craquantes et colorées tombaient 
au sol, l’air se refroidissait et ravivait les narines. Des aiguilles de pin 
émanait un parfum de sève. Ni soleil, ni grisaille, mais cette couleur 
coton si particulière de mi-saison, elfique comme dans les contes fan-
taisistes.  Elle  voulait  amorcer  une  paix  avec  elle-même,  avec  sa 
conscience, prise entre la culpabilité de la mort de sa fille, le rejet de 
son deuxième enfant, et l’idée qu’il faut coûte que coûte avancer. Cet 
enfant n’était ni une punition, ni un remplacement, mais bien un nou-
vel être qu’iels avaient désiré et dont il allait bien falloir s’occuper.

Elle se mit à parler à voix basse à sa fille, en débit constant, comme si 
elle pouvait l’entendre. Elle lui présenta ses excuses, pour cette vie qui 
continuait sans elle. Elle lui demanda pardon, car il fallait maintenant 
qu’elle se concentre sur la naissance et la vie de ce bébé, mais qu’elle 
garderait la place qu’elle avait toujours eue et ne serait jamais rempla-
cée. Puis quelque chose de moelleux lui caressa les mollets, elle sur-
sauta : Mirette l’avait suivi jusque-là, et Louise ralentissant ses pas, le 
chat avait été à sa rencontre, d’un coup de tête duveteuse.

Cette introspection porta ses fruits et quelque chose se débloqua en 
elle. Elle donna naissance à Épi tôt le lendemain matin, après avoir 
dépassé le terme de trois jours. Il était rouge et calme, une houppette 
de cheveux châtains sur son crâne granuleux. Ses cris réguliers, pour 
obtenir de la chaleur ou de la nourriture, laissaient toujours le person-
nel soignant dans l’émoi, ce spectacle sonore étant devenu de plus en 
plus rare. Avec l’accord des parents, les membres des différents ser-
vices venaient toquer à la porte, admirer le petit humain et la panoplie 
d’émotions non maîtrisées qui lui traversaient le visage.

Joa assurait la relève des biberons et des changes, pour que Louise se 
repose. Entre elleux c’était clair, cet enfant n’effaçait pas leur peine, 
mais iels allaient l’aimer, le temps d’apprendre à se connaître toustes 
les trois. Louise surprit à plusieurs reprises des regards intenses tami-
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sés d’amour naissant, lorsque Joa regardait l’enfant. Encore étourdie 
par les médicaments et le travail de la mise au monde, elle murmurait 
dans un demi-sommeil qu’elle voulait aller à l’atelier pour construire 
un cheval à bascule. Elle avait un peu perdu la notion du temps et Joa 
lui expliqua qu’elle pourrait y aller bientôt, mais qu’il fallait avant cela 
manger et se reposer.

Le même jour, Anis se rendit à Viabilis, pour son dernier entretien de 
suivi. Elle avait reçu un appel du groupe la veille, qui l’avait laissé dans 
l’angoisse. Le ton était incertain, lointain. Elle arriva en avance, parfai-
tement habillée :  tunique prune manche trois  quart,  grimpant droit 
moutarde foncée, souliers hauts, chapeau rond et cape à col fourré en 
mérino.  D’elle  jaillissait  l’élégance  des  codes  vestimentaires  d’une 
classe aisée. Durant ces derniers mois, elle avait façonné sa tenue cor-
porelle, son langage, chassé des habitudes alimentaires jugées néga-
tives,  s’était  cultivé  en  lisant  des  pédagogues  renomé⋅e⋅s  et  avait 
beaucoup,  beaucoup  travaillé.  Elle  était  fière  du  chemin  parcouru, 
mais  son  ventre  était  noué,  lorsqu’elle  franchit  les  grandes  portes 
vitrées  et  se  laissa  porter  par  le  sol  roulant,  jusqu’au  bureau de  la 
médiatrice. Elle frappa, entra, pleine d’assurance affichée.

« Madame Boameo, bonjour !  Quel chic dans cette tenue, vous êtes 
resplendissante !

— Je  vous  remercie.  Comme  vous  pouvez  le  voir,  je  suis  en  pleine 
forme depuis notre dernier rendez-vous d’il y a deux mois. J’ai avec 
mois les documents de mon suivi médical, le justificatif de préinscrip-
tion scolaire pour l’enfant, des photos du logement ainsi que les rele-
vés de mon compte en banque sur les six derniers mois. Tout est sur 
mon gLove, je peux le déposer et générer les fichiers holovirtuels. À 
moins que vous préfériez les télécharger ?

— Nous allons voir ça, Madame Boameo, vous pouvez les générer. Je 
vois que vous avez redoublé d’efforts depuis notre premier rendez-
vous, vous avez pris notre programme au sérieux et entre nous, je ne 
peux pas en dire autant d’autres candidates. »
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La médiatrice lui parlait tout en défilant les documents qu’elle avait 
apportés. Elle tournait sa tête et lançait un regard complice quand elle 
flattait  Anis.  Mais  elle  ne  restait  que  quelques  secondes  sur  les 
fichiers, inattentive.

«  Vous  avez  rempli  toutes  les  conditions  initiales  et  honoré  votre 
engagement.  Cependant  Anis,  je  peux  vous  appeler  Anis ?  Depuis 
notre dernier rendez-vous, il y a eu des discussions au niveau supé-
rieur, beaucoup d’échanges entre les partenaires de la direction, et de 
nouvelles mesures sont tombées.  En effet,  pour les premières nais-
sances, le programme de parrainage n’est dorénavant ouvert qu’aux 
couples. Je suis vraiment désolée… Mais c’est une mesure temporaire, 
le temps de débuter les essais, car nous n’en sommes qu’au balbutie-
ment de ce programme. La réouverture aux célibataires,  si les pre-
miers  parrainages  en  couple  se  passent  bien,  se  fera  l’année 
prochaine,  au plus tard dans deux ans.  Je peux d’ores et  déjà vous 
mettre en première candidate sur liste d’attente, vu votre excellent 
dossier. Aussi, nous vous proposons une réduction des frais de parrai-
nage de moitié, pour les prochaines années, qu’en dites-vous Anis ? »

Anis  amortit  la  nouvelle  avec  douleur.  Ses  mains  commencèrent  à 
trembler, ses tempes chaudes frappaient au rythme accéléré de son 
cœur. Elle tenta de se contenir, afin de continuer le dialogue. Après 
une courte pause sans paroles, la médiatrice ayant plongé son regard 
dans le sien et attendant une réponse, Anis reprit :

« Pourquoi vous ne m’avez pas annoncé cette nouvelle mesure ?

— Et bien vous savez, cette mesure a été longtemps en discussion mais 
ne s’est appliquée que très récemment, jusqu’ici nous étions dans le 
flou. »

La médiatrice secouait sa tête gravement en prononçant ces mots.

« – Il était plus pertinent pour nous d’en parler en rendez-vous, afin 
d’aborder ensemble les mois à venir, vous comprenez ? Et puis que 
cela aurait-il changé si par téléphone, je vous avais annoncé que le 
programme n’était  dorénavant  ouvert  qu’aux  couples ?  Vous  auriez 
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trouvé un partenaire à temps, au risque de vous engager à deux dans 
ce projet, avec une personne non fiable ? Je ne voyais pas l’intérêt de 
vous tracasser avec ça. Je vous propose maintenant qu’on étudie la 
situation pour l’avenir. À moins qu’effectivement vous ayez quelqu’un 
dans votre vie ?

— Non, je n’ai personne dans ma vie, je suis seule.

— Bien. Alors, inscription sur liste d’attente, c’est parti ? »

Anis quitta le centre, décontenancé. Une fracture s’était formée à l’in-
térieur d’elle-même, composée de chagrin, d’instabilité, d’échec et de 
crainte. Elle avait signé le programme de parrainage pour une année 
de  plus.  Mais  ce  rythme  effréné,  entre  travail,  aménagement  et 
culture, motivé par un but distinct rendant le reste dérisoire, l’avait 
épuisé. Elle ne pourrait pas supporter ce train de vie au-dessus de ses 
moyens physiques et économiques, sans commencer à obtenir sa part 
du contrat. Elle se sentait incapable de continuer à redoubler d’efforts 
pour ce qui était redevenu un mirage en à peine vingt-quatre heures. 
C’était cette promesse de l’enfant qui la faisait tenir,  réel  carburant 
pour le moteur à pleine puissance qu’elle s’était efforcée de devenir.  
Heurtée par cette nouvelle réalité insupportable, elle croisa son reflet 
dans une vitre de la faster-station et ne se reconnut pas. Une femme 
guindée, obstinée, abusée et désillusionnée.

Elle monta dans le faster de seize heures, s’assit saoule du choc sur un 
fauteuil et alla perdre son regard dans le paysage défilant. Elle aperçut 
le foyer vieillesse où sa mère avait vécu ses derniers instants il  y a 
quatre mois de cela. Son gLove lança dans sa boucle une notification 
Viabilis qui la sortit de sa torpeur. Elle généra l’écran au-dessus de sa 
main et écouta le flash :

« C’est une grande première dans l’histoire de l’humanité : le premier 
bébé Viabilis a été sorti de sa bulleuse aujourd’hui en fin de matinée. 
C’est  un garçon,  il  pèse  environ  trois  kilos  et  d’après  les  premiers 
tests, révèle avoir une santé du tonnerre ! Il sera rigoureusement suivi 
dans les prochaines semaines, pour vérifier si son système immuni-
taire a bien développé les anticorps qui lui ont été transmis. Benart et 
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Elna De Bolory sont l’heureux couple de parents parrains de ce beau 
bébé ! Ils sont en route pour rencontrer l’enfant, qu’ils ont prénommé 
Orrorin. »

Il y avait une photo du couple à la fin du flash. Amoureux, souriants, 
impeccables, devant leur maison cottage à trois étages du secteur 3. 
Elle portait une chemisette écrue tricotée et une cote pivoine mar-
quée à la taille. Son teint était fin, ses cheveux blonds coiffés d’un ban-
deau et  tombants au carré mi-long,  sa main posée sur son ventre, 
dont l’annulaire était surmonté d’un anneau scintillant. Lui était vêtu 
de brun clair, un foulard vert nonchalamment posé sur les épaules, les 
yeux pétillants d’impatience et les dents éclatantes de blancheur.  Il 
serrait sa femme à la taille, plus grand qu’elle, et brandissait fièrement 
un fanion où l’on pouvait distinguer le logo de Viabilis. Parfaits.

Le faster s’arrêta au cœur de ville, son terminus. Anis n’avait pas bougé 
un orteil lors de son arrêt, elle était comme engourdie sur son siège. 
Les lumières s’éteignirent et une voix somma les derniers⋅ères passa-
gers⋅ères de descendre. Alors elle se leva et progressa mécaniquement 
vers la sortie. Elle était vide, n’avança plus que par réflexe, évitant les 
passant⋅e⋅s au dernier moment, tournant d’un coup sec  à l’angle des 
rues. Elle flottait dans la ville, comme un spectre errant. Ses pensées 
s’étaient  arrêtées,  comme  après  avoir  reçu  un  violent  coup  sur  le 
crâne.

Elle croisa le regard d’une enfant d’environ 12 ans, au corps trapu et 
yeux légèrement plissés, signature d’une trisomie qu’elle reconnut. La 
fillette hilare aux mains de son père, pointait des éléments du paysage, 
courait après les pigeons claudicants et apeurés, rusant d’intelligence 
pour les attraper. Elle n’avait ni l’air bête, ni d’être un monstre ou un 
poids, malgré sa déficience génétique, comme était appelée ce genre 
de  tare.  Elle  avait  pris  sa  place  malgré  un  départ  difficile  dans  un 
monde qui ne voulait pas d’elle. Elle aussi s’était stabilisée, après un 
envol incertain.

Anis se retrouva sur le pont aux Dames, la nuit commençait à tomber. 
Chacun⋅e circulait,  d’un pas rapide ou lent,  transporté sur une jet-
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board, le nez dans son gLove ou sur les écrans publicitaires flottants. 
D’autres en groupe, échangeait, riaient, vivaient. Elle jeta sa cape par 
terre, et partit lentement en direction de la rambarde qu’elle fixait fer-
mement. Elle enjamba cette dernière d’un mouvement décidé, déran-
geant  une  dizaine  de  pigeons  qui  avaient  niché  là.  Au  loin  elle 
entendait  comme un affolement de voix qui  lui  était insupportable. 
C’était trop de bruit, elle avait sommeil, elle voulait dormir. Elle ferma 
les yeux, fit un pas en avant, et tandis qu’elle disparaissait dans l’eau, 
les oiseaux s’envolaient vers l’horizon.
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I
C’était le premier jour des vacances. Dehors, grand-père Gumfrey mar-
chait seul sous la pluie battante. Sur la demande de Maman, je suis sorti  
lui apporter un parapluie.  Une fois à sa hauteur,  j’ai eu la sensation  
étrange de le déranger en pleine conversation, il a refusé mon parapluie  
et attendu quelques minutes avant d’entrer. Trempé, grand-père Gum-
frey s’est essuyé le visage tout sourire avant de s’asseoir dans son fau-
teuil près de la cheminée. Le feu séchait ses vêtements et diffusait une  
odeur boisée. Mon petit frère et moi étions allongés sur le canapé, fixant  
grand-père dans l’attente qu’il nous raconte l’une de ses anecdotes sur  
Sisao.  Je  lui  ai  demandé  à  quoi  il  pensait.  «  Thelma,  souffla-t-il,  
Thelma… vous ai-je déjà parlé de Thelma ? 

— Ta sœur ? Elle a pas disparu pendant la Grande Sécheresse ?

— Maman a dit qu’elle est partie et qu’on a plus entendu parler d’elle.

— Hum… en effet, elle est partie quand elle avait seize ans, mais savez-
vous ce qu’elle est devenue ? » Nous nous sommes calés dans le canapé.  
Et grand-père nous raconta.

II
Thelma était ma grande sœur, de douze ans mon ainée. À seize ans,  
elle n’avait qu’un mot en tête : partir. Quitter Sisao n’avait rien d’inter-
dit,  mais  qui  aurait  voulu  quitter  cette  cité  merveilleuse  et  autar-
cique ? Pourquoi abandonner l’étang d’Aruspiane, les bords fleuris du 
fleuve Azalée, les champs verdoyants des alentours ? Quel genre de 
personne voudrait dépasser le cirque de montagnes dans lequel nous 
sommes  enclavés  et  qui  nous  protège  pour  pénétrer  le  désert 
rocailleux ? Partir, pour aller où ? Sisao, la seule cité qui s’est relevée 
après l’Effondrement. S’enfuir de Sisao ? Personne ne la comprendrait. 
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Thelma errait, traversée de pensées négatives, rêvant de destruction, 
de changement, de violence rassasiant ce vide, cette absence, ce dés-
équilibre, ce manque de néguentropie, cette carence d’énergie vitale. 
Thelma déambulait à l’ombre des rues blanches de Sisao avec le besoin 
chevillé au corps de tout casser sans savoir pourquoi.

Mais à Sisao, commençait ce que nous avons appelé la Grande Séche-
resse. Ce n’était pas une sécheresse habituelle. L’air tout entier était 
devenu sec, dur. Les fleuves se tarissaient. L’étang d’Aruspiane perdit 
tant d’eau que nous pûmes le traverser en ayant pied tout du long. Le 
soleil était harassant, le cirque de montagnes faisait office de cuvette,  
réverbérant les rayons lumineux et empêchant les nuages de se for-
mer, nous rôtissant chaque jour davantage. De nombreux habitants, 
les plus âgés,  moururent.  Même les jeunes souffraient.  Les récoltes 
diminuaient. Sisao vivait au ralenti, comme prise dans une gangue de 
chaleur.  Les  discussions  collectives  exceptionnelles  sur  l’Agora  se 
multiplièrent pour trouver des solutions. Le problème était plus grave 
que nous l’imaginions. Sisao vit en autarcie, en un microcosme enclavé 
dans les montagnes. Autour, le désert. Les sources jaillissent des mon-
tagnes  créant  des  zones  de  condensation  qui  se  transforment  en 
nuages. Neige, fleuve, vapeur, pluie, l’eau se transforme en un cycle 
perpétuel.  La  Grande  Sécheresse  cassait  le  cycle  de  l’eau.  Tout  le 
savoir accumulé des sciences harmoniques ne pouvait suffire à réta-
blir l’équilibre. L’Effondrement avait eu lieu comme cela. Une pertur-
bation si forte qu’elle avait créé un nouvel équilibre où les humains 
n’avaient  plus  place.  Le  cycle  de  l’eau  était  rompu  et  les  Sisaotes 
allaient mourir, voilà ce qui nous attendait. Certains disaient qu’il fal-
lait migrer, d’autres qu’il fallait prier, d’autres encore qu’il fallait partir 
chercher de l’aide. Thelma était de ces derniers, elle qui n’aimait pas 
Sisao, serait ravie de la quitter. Rodik, adolescent populaire de dix-
sept ans, était un partisan de la prière, il prétendait avoir pour mission 
de sauver Sisao. Mais Rodik avait des vues sur Thelma, aussi quand il  
apprit qu’elle voulait quitter Sisao, il annonça qu’il avait eu une révéla-
tion, et qu’il fallait en effet, qu’ils partent dans le désert chercher de 
l’aide.
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Thelma fit part de son intention à notre mère. Elle était fière que sa 
fille s’engage pour Sisao, bien qu’elle se doutât que ce n’était pas pour 
les bonnes raisons. « Tu es comme lui, têtu, téméraire, ton père non 
plus n’aimait pas beaucoup Sisao, se réfugiant souvent dans les mon-
tagnes. » Quand notre mère évoqua les rumeurs du désert maudit car 
des gens y avaient disparu, Thelma se braqua d’emblée lui criant que 
ce n’étaient là que balivernes et mythologies sciemment inventées par 
la frange conservatrice de la religion harmonique, ceux qui faisaient 
des offrandes à des dieux qui n’existaient même pas l’année dernière. 
Mais sa mère savait cela, pourtant son regard restait dur. « Qu’importe 
ces rumeurs, lui dit-elle, je connais une personne qui a disparu dans le 
désert. Longtemps, j’ai cru qu’il  reviendrait et, longtemps, j’ai pleuré 
sur sa tombe vide, espérant son retour. Ma chérie, ton père a disparu 
dans le désert. J’ignore pourquoi il y est allé, lui qui passait le plus clair  
de son temps dans les montagnes à explorer leurs sommets enneigés. 
J’ai passé plusieurs fois le col de Rakta à sa recherche, en vain. Je ne te 
retiens pas ma fille.  Vas-y !  Apprends par  toi-même qu’au-delà des 
montagnes, il n’y a que rocs épars, désert dur, et horizon à l’infini. Tu 
reviendras plus vite que tu ne le crois. »

À l’aube, un petit groupe de huit adolescents quitta Sisao par le col de 
Rakta, Thelma en tête, Rodik en queue.

III
Au-delà des montagnes s’étendait un désert,  une immense étendue 
rocailleuse dont le ciel avait un air d’enclume lors de la Grande Séche-
resse. Au bout de deux jours de marche sans un indice de vie, ils aper-
çurent  une  brillance.  Ils  crurent  d’abord  à  une  pierre,  un  minéral 
réfléchissant,  peut-être  de l’eau.  Mais,  quand  Thelma approcha,  ce 
qu’elle découvrit la stupéfia. C’était un cadavre, celui d’un petit animal 
de la taille d’un lynx. Qu’un animal puisse vivre dans cet état déser-
tique était en soi surprenant, mais le groupe fut stupéfié par la com-
position  de  cet  animal.  Dans  la  carcasse  éventrée,  on  percevait 
nettement la présence d’os, de tissus nerveux, de muscles asséchés, 
comme chez la plupart des animaux, mais aussi des fils électriques,  
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des filaments de verre,  des membranes orangées en cuivre sur les-
quelles figuraient des tracés alambiqués, et un enduit recouvrant par-
cellement certains organes. Sans le savoir, ils venaient de rencontrer 
leur premier « anibot », être mi-animal mi-robot.

Deux des huit, qui ne se sentaient pas bien, décidèrent de revenir à 
Sisao en emportant cette chose. Là-bas, on pourrait mieux l’étudier. 
Thelma continua son chemin avec les autres.  Quelques heures plus 
tard, à la nuit tombée, dans son bivouac improvisé, Thelma entendit  
des cris étranges. Elle sortit, Rodik la suivit. Dehors, les deux compa-
gnons revenaient, épuisés. Il était impossible de faire demi-tour. « À 
environ cinq heures de marche, il y a un mur, enfin pas vraiment. En 
tout cas on ne peut pas passer,  comme une clôture invisible.  On a 
longé la clôture, dans les deux sens, mais on ne peut pas revenir. » 
Rodik voulait voir de plus près cette fameuse clôture et la scruter pour 
en trouver une faille. Thelma, au contraire, était d’avis de continuer. Ils 
n’avaient plus beaucoup de vivres, il leur fallait vite trouver de la nour-
riture pour poursuivre l’aventure. La panique s’immisça dans la troupe. 
Rodik se voulait rassurant et proposait de creuser un tunnel sous la 
clôture invisible, arguant que cette expédition était une folie, et que 
leur salut devait être trouvé non dans la fuite mais dans la rédemption. 
Les autres membres hochaient de la tête. Thelma conduisait le cor-
tège depuis le col de Rakta. À voix haute, elle compta lentement les 
vivres qu’ils leur restaient : de quoi tenir une journée. Même s’ils par-
venaient à franchir cette clôture invisible, ils n’avaient pas assez pour 
tenir jusqu’à Sisao. Ce à quoi, Rodik répondit avec une complaisance 
laconique :  « La  foi  est  la  seule  chose  dont  nous  avons  vraiment 
besoin. » La réponse, elle aussi, fut laconique : Thelma lui envoya son 
poing dans la figure. Fixant la direction opposée à Sisao, elle ordonna : 
« La crête de l’horizon est nette, c’est un signe que le terrain décline, 
là-bas, il  doit y avoir d’autres animaux semblables à la carcasse que 
nous avons ramassée, aussi c’est là-bas que nous allons. » La troupe 
suivit Thelma et continua son chemin.

Sur le désert rocheux, suffocant, des ombres se déplaçaient défigurant 
l’horizon.  Ils  s’approchèrent.  Un  des  huit  jeta  un  caillou  dessus, 
croyant  à  un rocher  puisque la  forme en avait  l’apparence.  Tout  à 
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coup, quelque chose surgit : un souffle, un tremblement. Ils crurent à 
une catastrophe naturelle, et d’une certaine manière, c’en était bien 
une.  Si  inattendue,  si  violente,  si  meurtrière.  La  troupe  accusa  la 
charge d’un animal étrange, une sorte de taureau, mais plus grand, 
plus fort, plus agressif, augmenté de prothèses robotiques, dessinant 
un profil puissamment intimidant. Cet anibot taurin chargea, la terre 
vibra, le tonnerre de ses sabots paralysa les courageux adolescents. Il 
emporta deux d’entre eux. L’un fut perforé au flan, soulevé, fracassé 
contre le sol. L’autre, culbuté par une hanche, perdit l’équilibre, rejoi-
gnant le premier sous les sabots acharnés du taurot à la bave écu-
mante. Pas un des adolescents ne songea même à s’interposer, plus 
préoccupé par les autres taurots grattant le sol, au souffle de plus en 
plus court. Trois des rôdeurs rebroussèrent chemin, provoquant deux 
autres taurots qui n’en firent qu’une bouillie écrasée entre leurs flans ; 
l’un d’eux resta empalé au niveau de la trachée sur une corne métal-
lique. Pas un arbuste où se cacher, pas un arbre où se réfugier, pas 
une pierre pour répliquer.  Ne  restait  que la  course.  Le reste  de la 
troupe lorgna sur  la  pente opposée.  Ils  coururent si  vite  que leurs 
jambes brûlaient d’acide. Les taurots les rattrapaient dangereusement. 
Thelma brisa sa course droite, pour zigzaguer, s’arrêter net, repartir, 
parfois faire demi-tour, puis avancer de nouveau, le mouvement était 
chaotique,  mais  les  taurots  peinaient  à  la  suivre,  trop  lourds  pour 
suivre une ligne aussi brisée, s’excitant davantage, se tournant vers les 
autres proies qui jouaient le jeu de celui qui court le plus vite. Seule-
ment trois  des huit atteignirent ainsi  la pente opposée,  seul  espoir 
tangible qui les mouvait en sus de la peur de l’embrochement.

La  pente  était  abrupte,  des  rochers  saillaient  çà  et  là,  rendant  les 
appuis dangereux et compliqués, les taurots s’y  mouvaient difficile-
ment, mais ne cessaient leur chasse pour autant. Plusieurs fois Thelma 
était tombée, se blessant au crâne. Mais en bas, une nouvelle lampée 
d’espoir de verdure enchevêtrée apparut, le refuge d’une forêt. 

Ses sabots emmêlés sur les cailloux glissants, un taurot tourneboula, 
dévala la pente, quand, soudainement, il disparut dans un trou, happé 
par  un  être  mi-animal  mi-machine,  dont  Thelma  ne  parvint  pas  à 
identifier la forme complète. Tapie dans l’ombre, une bête robotique 
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du type araignée améliorée attendait  la  proie dilettante.  Lorsqu’elle 
enfonça sa jambe gauche dans l’une de ces trappes, un crochet enve-
nimé se planta dans la cuisse de Thelma comme un éclair foudroie 
l’arbre esseulé. Thelma frappa la chose de toutes ses forces, piétinant 
une  chélicère  visqueuse,  s’agrippant  au  rebord  de  cette  trappe 
immonde. Des larmes lui vinrent, des cris déchirèrent ses poumons, la 
haine, la peur, la destruction se mêlèrent en un ardent désir de puis-
sance d’être vivant ;  l’instinct  carnassier,  tapageur,  eut  raison de la 
bête machinique. La cuisse à vif, Thelma massacra la chose, vociférant 
injure sur injure.  Thelma gratta ensuite la terre, des araignots, plus 
petits,  sortaient du mur cylindrique pour darder  leur chélicère  sur 
elle, chélicère qu’elle étripa avec jubilation, fracassant les bébés arai-
gnots les uns contre les autres dans une grande bouffée de barbarie 
salvatrice. Le trou était trop profond. Alors qu’elle escaladait tant bien 
que mal les corps entassés, hurlait de tout son souffle, elle entendit le 
fracas d’un pas rauque s’approcher dangereusement, un beuglement 
écartelé… La masse du taurot, ivre de rage, tomba, glissa jusqu’au bord 
du trou de Thelma qui aperçut les rasoirs de la queue pendante du 
taurot. Par-dessus le mastodonte échoué, Rodik apparut, couvert de 
sang, saisit Thelma par la main, soutint cette dernière sur son épaule, 
et ensemble,  descendirent l’escarpement, évitant soigneusement les 
trappes jusqu’à l’orée de la forêt. Quand ils se retournèrent pour cher-
cher le dernier membre de la troupe, ils le virent en amont, devant un 
amas  rocailleux.  Et  déjà,  les  choses  venimeuses  sortaient  de  leur 
tanière pour se tailler un dîner dans son corps disloqué.

Rodik avait posé Thelma, à demi consciente, contre un arbre-grue. Les 
taurots étaient loin, les araignots rentraient dans leur trappe méphi-
tique, et la forêt qui les attendait bruissait de sons inconnus.

IV
À son réveil, une pluie torrentielle tombait sur la canopée des arbres-
grues. Le bonheur de sentir l’eau ruisseler sur son visage se mêlait à la 
douleur que sa jambe lui renvoyait. Le poison de l’araignot l’anémiait,  
des limaspirateurs suçaient la plaie. Des charognards… Rodik laissait 
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faire les bêtes. À mesure que ces bestioles machiniques se gavaient 
dans sa plaie, Thelma reprenait des forces. De sa jambe balafrée, il ne 
restait plus qu’une jambe blanche, émaciée, mais vivante.  Le poison 
était  sorti.  Avec  quelques  feuilles-tôles  et  des  racines  électriques, 
Rodik banda sa plaie. 

Toute la forêt  mêlait  le naturel  et  l’artificiel  d’avant l’Effondrement, 
osmose  de  végétal  et  de  robotique.  C’était  chose  rigoureusement 
impossible selon les sciences harmoniques Sisaötes. Pourtant, c’était 
là, devant ses yeux, dans sa chair même, ce venin d’un genre nouveau. 
La vie bionique se démultipliait  dans une infinité de formes, toutes 
plus saugrenues et belles que les autres. La forêt bruissait de cliquetis 
en hululements, superposition d’êtres en tout genre. Rodik et Thelma 
avançaient  péniblement,  écartant  les  glissantes  feuilles-tôles,  les 
branches-couteaux,  écoutant  le  bourdonnement  du réseau électro-
biologique des racines, se faufilant entre les troncs en parpaing, les 
fleurs paraboliques, contemplant les colonnades d’arbres, les pétales 
diaphanes de béton, l’herbe d’asphalte. La végétation s’entortillait sur 
elle-même, amas incongrus de cartes imprimées sur les troncs avec 
des connexions rhizomiques en guise de racines, immense réseau bio-
nique vibrant de vie indissociablement machinique et animale. Ils s’ar-
rêtèrent  devant  un  animain,  un  être  mi-serpent  mi-humain,  qui 
immobile respirait difficilement, les yeux vitreux. Thelma s’approcha. 
Rodik en fit le tour. L’animain vibrait. Il  n’ondulait pas, il  vibrait sur 
place. Thelma s’avança davantage quand un barrissement ronfla der-
rière eux. Ils se retournèrent. Se dressait devant eux un humanibot.

 « Un numamillebot, grand-père ? 

— Non, non les petits, hu-ma-ni-bot, hachura grand-père Gumfrey, un  
humanibot est un être à la fois humain, animal et robotique. En l’occur-
rence  notre  humanibot  était  un  mélange  d’éléphant  avec  sa  trompe  
énorme en plein milieu du visage, des jambes épaisses grosses comme  
ça, et une peau grise, dure. Par contre, le reste du corps était comme  
chez nous, très banalement humain, et sa trompe d’éléphant, comme son  
cerveau  d’humain,  étaient  bardés  de  composants  informatiques. » 
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Grand-père Gumfrey s’était levé et imitait l’éléphant avec son bras en  
guise de trompe. Il continua. 

L’humanibot barrit à plusieurs reprises, modulant les intonations dans 
ce  qui  devait  être  une  phrase,  mais  totalement  incompréhensible. 
Rodik  regarda  Thelma,  décontenancé.  L’humanibot  recommença, 
cette fois dans une langue intelligible pour Thelma et Rodik : « Z’êtes 
fooouus  de…  vous  appp…rocher  d’ce  truc,  les  mouches-clous  vont 
vous dévorer.  »  Thelma fronçait les sourcils.  « Quoi,  le serpent là ? 
demanda Rodik.

— Plutôt  un essaim d’insectibots type… mouches-clous.  Quand elles 
z'ont  repéré  une  carcasse,  elles  sss’y  infiltrent  et  sss’en  servent 
d’appp…âts pour attaquer des annn…ibots plus gros.

— D’accord, merci.

— Bonjour, je m’appelle Thelma, et lui Rodik, nous venons d’une cité 
appelée Sisao. Nous cherchons une solution à la Grande Sécheresse.

— Euh… Bonjour, si c’est la cité Tobor que vous cherchez, Z’aurez inté-
rêt à suivre le canal bio-informatique, RSS 4652, par là.

— Où ? demanda Rodik 

— Z’êtes pas bien à jour, c’est quoi la ver…sssion de vos transmetteurs, 
6B.4 ? 6B.5 ? parce que là z’ont sorrr…ti la 6B.10. » 

Rodik balbutia une réponse hasardeuse. Thelma le reprit et d’une voix 
forte dit : « Nous sommes de Sisao. 

— Oh la, OK, Sisao ? Ah la réserve ? Vous venez de la réserve ! Trop 
marrant… Z’êtes 100 % forme humaine alors, z'avez pas honte ?

— Qu’est-ce que tu dis pachyderme ? » claqua Thelma en serrant le 
poing.  L’humanibot  enroula  sa  trompe  avec  un  regard  menaçant. 
Rodik retenait légèrement le bras de Thelma.

— Z’avez d’la chance… d’être une forme protégée, c’est déjà beaucoup. 
À vot’place, j’éviterais d’insulter… un humanibot, si vous voyiez ce que 
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je veux dire. Un accident est si  vite arrivé, surtout dans votre état,  
répondit l’humanibot en désignant la jambe anémiée de Thelma.

— Pouvez-vous nous mener à la ville, Tobor, c’est ça, Monsieur… com-
ment vous appelez-vous au fait ? demanda Rodik pour faire retomber 
la pression. L’humanibot se décontracta. 

— Michel. Bien sûr que je vous emmène à Tobor, faut que vous voyiez 
le maire.

— Pourquoi le maire ? demanda Thelma.

— Pa'ce que c’est lui qui gère les êtres dans… vot’e genre. Lui aussi, à 
ss'qu’il paraît, il vient de la réserve, Sss…isao comme vous dites. »

Thelma  et  Rodik  suivirent  l’humanibot  pachyderme  Michel  dans  la 
forêt.  Celui-ci  ne disait  plus  rien,  en  tout  cas,  rien  que Thelma et  
Rodik puissent comprendre. 

Sur le chemin de Tobor, l’humanibot Michel leur montra les sauts des 
fleurs  carnivores-ressorts,  les  boabots  cachés  sur  les  troncs  des 
arbres-grues,  les  luminescences  des  arbres-lampadaires.  Ils  écou-
tèrent le cliquetis des roues crantées de fruits, les ventilateurs minia-
tures  dans  la  gorge  des  oiseaux-bots.  Des  senteurs  nouvelles 
surgissaient  mélangeant  des  odeurs  florales  avec  des  odeurs  de 
rouille,  de fonte,  calcaires,  des  odeurs  de soufre.  Les  feuilles-tôles 
elles-mêmes  variaient  beaucoup  d’une  espèce  à  l’autre.  Certaines 
étaient dures comme de l’acier et  aiguisées ;  d’autres,  au contraire, 
étaient souples et douces avec des motifs mécaniques de boulons, de 
rivets, de crans gravés dessus. Rodik esquiva de justesse d’écraser un 
mille-pattes-processeur. Étrange ambiance que procurait ce camaïeu 
de gris colorés qu’était la forêt au crépuscule.

Michel s’arrêta un instant près d’un palétuvier, pour en extraire deux 
branches qu’il tordit et trempa dans une sorte de vase : « Collez ça sur 
vot’e visage et restez près de moi,  en silence, comme mes enfants, 
OK ? Z'est plus prudent. » Les fausses trompes puaient, mais Thelma 
et Rodik obéirent. 
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Au soir de cette journée dans la forêt, dans le crépuscule couchant, 
Rodik pointa une lumière, et une autre, des tas de lumière qui per-
çaient les entrelacs de racines-tuyaux. Ils débouchèrent sur une clai-
rière  creusée  dans  la  forêt.  Devant  eux,  un  amas  de  cabanes 
enchevêtrées, brinquebalantes, en feuilles-tôles. Ils entrèrent dans ce 
qui était vraisemblablement une rue, ou tout du moins une allée. Au 
tournant, ils tombèrent nez à nez avec un robot humanoïde. Le robot 
portait une sorte de bandoulière. Un son strié, une sorte de borbo-
rygme épileptique, jaillit de la bandoulière, suivi d’une tête, une petite 
tête toute ronde, une tête de bébé en acier trempé, luisant. Thelma 
était fascinée, Rodik apeuré. La mère-bot continua son chemin sans 
leur prêter attention. Michel entra alors dans un tunnel souterrain. Il  
leur expliqua que les individus humanibots ou même les anibots com-
muniquaient  principalement  via  une  interface  cybernétique,  sur  le 
réseau  toborien.  Ils  montèrent  dans  un  vertro.  C’est  un  anibot  de 
transport,  mi-ver de terre mi-métro,  contenant un panel  d’espèces 
encore plus bigarrées. Le trajet dura une grosse demi-heure. Thelma 
et Rodik étaient saturés par ce flot d’informations nouvelles. La sortie 
du tunnel du vertro débouchait sur une place, vaste espace vide de 
briques rouges. Sur l’ensemble d’un des côtés, un immense bâtiment 
pyramidal orné de gargouilles à ses coins, de renflements baroques, se 
dressait,  imposant.  À  la  dégaine  de  Michel,  Thelma  et  Rodik  com-
prirent qu’ils étaient arrivés.

« C’est le ménil du maire ? interrompit mon petit frère.

— Chut !

— Oui, mais c’est aussi là où le maire travaille, et là où plein de gens  
travaillent à son service. C’est la mairie, répondit grand-père Gumfrey.  
» 

V
Michel se précipita à la réception, discuta longuement avec d’autres 
humanibots. Des anibots volants portaient les messages d’un bureau à 
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l’autre. Ils attendirent longuement. Plusieurs fois, Michel prit un ton 
menaçant.  Le maire n’était  pas là.  Les anibots volants sifflaient au-
dessus  des  têtes  de  Thelma  et  Rodik.  Michel  leur  expliqua  qu’il  
essayait d’obtenir un rendez-vous avec le maire sans révéler leur ori-
gine de la réserve. Michel n’obtint pas de rendez-vous. Ce qu’il obtint 
de l’administration, ce n’était qu’une adresse, celle où le maire faisait 
actuellement un discours, dans une ruche un peu spéciale, nommée 
école.

Le maire était un humanibot à tête de requin métallique, au sourire 
carnassier, mû par une énergie à toute épreuve. Michel parvint à se 
glisser dans la cohue et  glissa un mot au maire.  Ils  entrèrent,  sans 
Michel,  dans une sersine,  une carriole  mi-serpent mi-limousine.  Le 
maire avait fait passer, via l’un de ses gardes du corps, un processeur à 
Michel. Dans un langage impeccable et familier, le maire se présenta : 
«  Je  suis  Lord Kelvil,  maire de la  cité  de Tobor,  vous n’avez rien à 
craindre. Vous venez de Sisao, à cause de la chaleur ? 

Thelma et Rodik enlevèrent leur fausse trompe. 

— Comment… ? 

— Vous êtes Sisaöte ? demanda froidement Thelma.

— C’est moi qui pose les questions jeune fille. Pourquoi êtes-vous là ? » 

Rodik  se  précipita  et  raconta  la  Grande  Sécheresse,  comment  ils 
étaient partis pour sauver la cité, tous les huit, comment ils s’étaient 
faits décimés par les taurots, les araignots, la rencontre avec Michel. 

La sersine ne cessait de rouler. L’avenue était vide. La sersine fonçait à 
travers la banlieue de Tobor. Par les fenêtres teintées, Thelma voyait 
défiler les lumières  multicolores  des  échoppes,  les humanibots dif-
formes,  les  rixes  qu’ils  formaient  dans  les  ruelles  mal  éclairées.  Le 
maire commanda à la sersine de tourner en rond dans la ville, filant à 
toute allure. Les piétons attendaient que la sersine passe. Les Tobo-
riens connaissaient bien la sersine du maire, c’était le seul à avoir une 
sersine  aussi  grande,  qui  pouvait,  lorsque  l’occasion  se  présentait, 
devenir vraiment menaçante. 
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Lord  Kelvil  fixait  Thelma,  les  yeux,  et  les  cheveux  surtout.  Thelma 
aussi  fixait  ses  yeux à  lui.  Le maire  leur  confirma la  rumeur  selon 
laquelle il était Sisaöte. Il adorait escalader les montagnes de Sisao, et 
de leur sommet, contempler le désert et son horizon tremblant. Long-
temps il s’est demandé s’il y avait quelque chose, quelqu’un au-delà du 
désert,  si  Sisao était véritablement la seule cité debout, la dernière 
enclave de la vie terrestre. À Sisao, il voulut monter une expédition 
pour essayer de repousser les limites de leur connaissance du monde 
terrestre. Mais sa proposition fut très mal reçue. Il fut exclu, ostracisé, 
moqué,  vilipendé,  même  sa  femme  le  prenait  pour  un  fou.  Il  leur 
raconta  ses  déboires  sur  d’autres  sujets,  comment  il  avait  essayé, 
chaque fois que cela était possible de repousser les limites, de pousser 
à l’aventure, de découvrir, il était fondamentalement animé d’un esprit 
d’ailleurs,  à  la  poursuite  de quelque  chose qui  le  dépassait,  qui  les 
dépassait tous. La beauté d’une découverte fondamentale valait pour 
lui tous les risques. Et Thelma l’écoutait avec bienveillance, compre-
nant mieux que quiconque ce mur qu’elle avait connu, le mur de la 
coutume, de l’autarcie,  l’harmonie circulaire de Sisao, la pensée qui 
tourne en rond, sa vie qu’elle promenait le long d’un fil qui se bouclait  
toujours sur lui-même. « Alors,  poursuit Lord Kelvil,  un matin d’au-
tomne,  je  suis  parti,  seul.  J’ai  franchi  le col  de Rakta,  et  attaqué le 
désert. J’avais des vivres pour quelques jours. Au bout de trois jours de 
marche, je dus me rendre à l’évidence : il  n’y avait rien, rien d’autre 
que Sisao, rien d’autre en tout cas qui me serait permis de découvrir. 
Le fil, à nouveau, se bouclerait sur lui-même. J’étais, je dois le dire, un 
peu déçu, mais content tout de même d’avoir forgé cette conviction 
par ma propre expérience et non de l’avoir seulement reçu en héritage 
via la coutume ou l’autorité des Agoras. » Ainsi, il fit demi-tour. Et, à 
l’instar de notre troupe dont Thelma et Rodik faisaient partis,  Lord 
Kelvil avait, sans s’en rendre compte franchit la clôture qu’on ne tra-
verse qu’une seule fois. Ce mur invisible était à la fois la preuve qu’il y 
avait bien autre chose, que son intuition, ses peines, et ses espoirs 
étaient justifiés  et  en même temps était  une condamnation.  « Sans 
vivres, je n’aurais pas tenu longtemps devant ce mur invisible. Aussi, 
j’ai  continué,  comme vous,  tout droit,  j’ai  affronté comme vous,  les 
taurots, les araignots, et j’ai découvert la merveilleuse forêt. De là, j’ai  
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dû me débrouiller seul, affronter bien des ennemis, me créer des amis 
chers, refonder une vie, devenir toborien, subir la multiformation en 
me jetant dans la gueule d’un morphogénérateur, de là j’ai voulu en 
savoir plus, toujours plus, préserver mon secret, j’ai découvert tant de 
choses sur le monde, des choses que vous n’oseriez même pas imagi-
ner et que vous refuseriez de croire. » 

Thelma regardait par la fenêtre la ville filer. Il n’y avait qu’une seule 
personne qui ait quitté Sisao ces cinquante dernières années, et dont 
le corps n’avait jamais été retrouvé, une personne qui l’avait abandon-
née, elle et sa mère et le petit  Gumfrey,  une personne qu’elle avait  
détestée pour cela, une personne dont elle suivait les traces désespé-
rément. Alors que le squale sondait son visage tout en regardant au-
delà de celui-ci, un sourire fugace tordit ses dents carnassières. Lui 
avait  compris  dès  le  début,  Lord Kelvil  avait  retrouvé sa fille.  Mais 
cette  fille,  il  l’avait  abandonnée  il  y  a  bien  longtemps,  il  avait  eu 
d’autres enfants, des humanibots, une autre vie. Chacun se sondait, 
savait, aurait aimé se retrouver, mais lucides, chacun savait avoir en 
face  de  lui  un inconnu.  Alors  Thelma regardait  Tobor,  l’autre  cité, 
l’autre vie, et lui Lord Kelvil réfléchissait à la manière de tourner au 
mieux la suite des évènements.

Thelma sursauta. Une verture avait klaxonné. Lord Kelvil commanda à 
la sersine de ralentir. Des piétons traversant la route forcèrent la ser-
sine à piller, avant de redémarrer en trombe sous les cris de plus en 
plus fréquents des vertures.

Rodik ne cessait de demander à Lord Kelvil comment était la vie ici, à 
Tobor, tandis que Thelma voulait savoir pourquoi il n’avait pas essayé 
de revenir plus tard, cela faisait tout de même quinze ans qu’il était 
parti.  Et  Lord Kelvil  leur  expliqua que  la  clôture  qu’on ne traverse 
qu’une fois n’est pas à proprement parler une clôture entourant Sisao, 
mais une sphère, une couche, un champ de force sphérique préser-
vant en son centre l’oasis  uniforme.  Sisao était  en effet  considérée 
comme une oasis uniforme car les êtres n’ont qu’une seule forme, soit 
animale,  robotique,  humaine,  ou végétale.  Chacune vivant dans son 
propre espace ontologique. Les autres réserves ne sont pas aussi bien 
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protégées que Sisao avec ses taurots et araignots, des anibots de com-
bat particulièrement dissuasifs. Les autres ont perdu cette uniformité. 
À ces mots, Thelma et Rodik sursautèrent. Des réserves protégées, il y 
en avait 114 autres dans le monde, des grandes, des petites, des reliées 
entre elles,  certaines  avec des  migrations  autorisées,  d’autres  sans, 
certaines où des humanibots venaient vivre, pour essayer de retrouver 
une sorte de pureté primitive univoque, certaines au contraire ser-
vaient  de  lieu  de  débauche.  Lord  Kelvil  soupira :  « Et  puis  même, 
quand bien même j’eusse pu revenir à Sisao, comment croiriez-vous 
que les Sisaötes m’auraient accueilli, comment ta mère et toi m’auriez 
accueilli ?  Comme  un  père ?  Comme  un  aventurier ?  Comme  un 
héros ? Bien sûr que non. Comme un monstre, oui. La multiformation 
est irréversible. Je n’avais plus le choix. Sisao devait rester un souve-
nir. »

La sersine cessa de filer à toute allure,  c’était  le début du jour sur 
Tobor, et les vertures s’agglutinaient dans les grandes voies de circu-
lation. Rapidement, la sersine fut prise dans un embouteillage, où cris 
de vertures, tensions, s’accumulaient. L’horizon bouché, la sersine se 
rendait avec difficulté à la mairie. Lord Kelvil avait des obligations, des 
rendez-vous, beaucoup de mains à serrer,  de gens à écouter  et  de 
décisions à prendre. L’embouteillage était causé par une manifestation 
d’humanibots  arborant  des  slogans  illisibles  avec  un  sigle  commun 
facilement reconnaissable : un cercle. 

La confiance s’était installée en eux. Aussi, Lord Kelvil entra dans le vif 
du sujet.

Ce cercle que vous voyez sur les manifestants c’est le symbole des 
réserves  protégées de vie uniforme,  car elles sont toutes enclavées 
dans un habitat que nous avons aménagé, en sphère, afin de privilégier 
l’autarcie et l’autonomie. Le cercle symbolise l’uniformité de la vie et la 
sphère qui la protège. 

— D’autres manifestants arborent des croix à huit branches, fit remar-
quer Rodik.
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— Quatre traits symbolisant les quatre formes de l’être entrecroisées : 
végétal, animal, humain et machinique. Ces gens défendent la supério-
rité des êtres multiformes, en l’occurrence des humanibots sur tous 
les autres : anibots, animains, humains, machines, animaux, cyborgs, 
et que sais-je encore. Les manifestations sont de plus en plus nom-
breuses. Le débat tend à se cliver autour de cette question stupide 
identitaire, alors que la ville se dégrade, que les réserves sont vampiri-
sées. Thelma, Rodik, écoutez-moi bien, la Grande Sécheresse n’est pas 
un  phénomène  météorologique  naturel,  ou  plutôt  si,  enfin  elle  est 
juste un effet d’une gestion administrative calamiteuse et intéressée. 
Les fonds pour la régulation météorologique de Sisao ont été coupés. 

— Qui a décidé ça ? demandèrent Thelma et Rodik. 

— Le CORP, le Conseil Ontologique des Réserves Protégées répondit 
Lord Kelvil avant de poursuivre, une assemblée réunissant les maires 
des cités jouxtant au moins une réserve, j’en suis membre et j’y ai vu la 
haine des uniformes s’y installer. Au début, pour beaucoup Sisao équi-
valait à un parc d’attractions où les visiteurs sont interdits — une aber-
ration économique, puis avec la montée du discours formiste, Sisao 
est devenue une plaie, un vestige contre nature, une faute à expier. Ce 
que vous devez comprendre, c’est que Sisao est une cité qui n’existe 
pas vraiment, elle vit sous perfusion, elle est dépendante, son autarcie 
est factice, ses sciences harmoniques sont des billevesées de théolo-
giens. L’eau de Sisao, celle qui est dans les montagnes, elle vient d’où à 
votre  avis,  Sisao  est  en  plein  milieu  du  désert !  Elle  vient  de  nos 
pompes.  Les  besoins  de  Tobor  et  de  toutes  les  villes  du  monde 
explosent, les problèmes sont de plus en plus graves. Alors les priori-
tés sont revues, et certains commencent à dire que certaines espèces 
valent plus que d’autres, notamment que les êtres multiformes à mor-
phogénèse classique valent plus que les êtres uniformes dans votre 
genre, même au sein des instances supérieures. Et du coup certains 
disent qu’il faut soit les transformer, soit les détruire. Prendre l’argent 
qui les fait vivre n’est que la première étape. À terme, Sisao disparaîtra 
si rien n’est fait. » 
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La sersine arriva à la mairie. Lord Kelvil descendit, commanda à la ser-
sine de conduire Thelma et Rodik dans l’un de ses appartements, dans 
un quartier tranquille de Tobor, ils pourraient s’y reposer et reprendre 
des forces en sécurité.  Lord Kelvil reviendrait vers eux. Ils discute-
raient d’un moyen de sauver Sisao.

VI
Ils se reposèrent. C’était un appartement semblable à nos menils, sans 
anibots. Une humanibot-louve nommée Silvergarde était chargée de 
leur protection. Thelma avait mal à sa jambe, un reste de poison lui 
filait  une migraine énorme,  Rodik s’occupait  d’elle,  lui  nettoyant  sa 
plaie, lui caressant le front, lui parlant de Sisao, réfléchissant à voix 
haute sur la manière de mettre fin à la Grande Sécheresse et de proté-
ger  Sisao.  Thelma ne l’écoutait  pas,  la  migraine progressait,  elle  se 
lovait dans ses bras. Alertée par l’odeur putride de la jambe anémiée, 
Silvergarde convint Thelma et Rodik de se rendre chez un médecin. 
Les  manifestations  anti-uniformes  se  multipliaient.  Il  ne  fallait  pas 
qu’ils soient reconnus. Aussi, Silvergade les habilla, les maquilla et leur 
passa un diffuseur d’identité factice. 

Thelma et Rodik, suivis de près par l’humanibot-louve de garde, mar-
chèrent de place en place, de rue en rue, ils entrèrent dans un maga-
sin standard d’équipement physique. Dedans, il  n’y avait rien qu’une 
humanibot allaitant son enfant, Silvergarde manipula leur transmet-
teur et devant eux, en surimpression sur les murs réels, apparut une 
collection de membres, de mains, de corps, de têtes, de formes dont 
l’utilité ne leur était pas évidente, d’éléments animaux, robotiques et 
humains mixés dans toutes les couleurs, tous les matériaux possibles. 
Un humanibot-chien entra et choisit un artefact sur la collection en 
réalité augmentée. La mère-bot actionna un levier. Le cube vrombit. 
Une trappe s’ouvrit. L’humanibot-chien se coupa la main au-dessus de 
la  gueule  de  la  machine,  et  y  versa  une  bourse  de  coquillage,  des 
kuchas.  Quelques  minutes  plus  tard,  la  mère-bot  en  sortit  le  bras 
cyborg imitation patte de léopard commandé par l’humanibot-chien. 
Silvergarde leur expliqua que c’était : « un morphogénérateur, à la fois 
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une machine et un être vivant, un peu comme une sorte de plante, il 
faut lui donner des kuchas pour le nourrir et en échange il peut fabri-
quer un membre. C’est ce qu’à Tobor, on appelle un médecin, ou un 
réparateur. Les morphogénérateurs sont issus de l’évolution, produit 
direct de l’Effondrement. Ils sont ce qui rend possible l’ontologie mul-
tiforme de Tobor.  Aujourd’hui,  tous ceux que vous  trouvez  en ville 
sont la propriété de la mairie. C’est le moyen qu’a trouvé le maire pour 
empêcher les partisans des multiformes de jeter dedans les uniformes. 
Il existe des cités comme Lielos, Outiep, Tantalide, où les migrations 
hors et dans la cité existent. Les uniformes, à Tobor, sont chassés et 
multiformés de force.  Or,  quand la multiformation est  subie,  l’effet 
peut être dramatique. » Pour soigner la jambe de Thelma, Silvergarde 
devait la lui couper, et la jeter dans la gueule du morphogénérateur 
avec les kuchas que lui avait laissé le maire. Thelma accepta, la dou-
leur ne cessant de s’accroître. Rodik assistait à la scène, bouche bée, il  
tenait la main de Thelma moins pour la soutenir que pour s’assurer 
que tout cela était bien réel. Il vit l’humanibot-louve trancher la jambe 
blanche de Thelma, cria en même temps qu’elle,  puis  il  entendit la 
louve ordonner à Thelma d’imaginer une jambe forte, une jambe invin-
cible, une jambe idéale, avant de jeter le membre dans la gueule du 
morphogénérateur.  Trois  minutes plus tard,  Thelma se dressait  sur 
ses deux jambes, l’une humaine, l’autre bionique, l’une fatiguée, l’autre 
infatigable, parfaite dans sa complexité, indolore. Le morphogénéra-
teur fonctionnait d’autant mieux que l’être qui lui livrait son membre 
imaginait le membre qu’il souhaitait avoir. C’est la raison pour laquelle  
lorsque des êtres uniformes étaient jetés dans un morphogénérateur, 
ils  n’en  ressortaient  que  monstres  et  difformités  atrophiées  qui  ne 
vivaient pas plus de quelques secondes. Entrer dans un morphogéné-
rateur  par  peur  vous  transformait  en  l’incarnation  de  cette  peur 
même.  Rodik  parcourait  la  collection  des  membres  proposés  à  la 
vente, absorbé devant l’immensité du paysage ontologique qui s’offrait 
à lui.

En rentrant au ménil du maire, Thelma et Rodik passèrent devant une 
maternité.  Silvergarde  commenta :  « C’est  le  lieu  où  tous  les  êtres 
dotés d’une matrice donnent vie. Si grâce au morphogénérateur il est 
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possible  de passer  un membre d’uniforme à  multiforme,  cela  reste 
encore esthétique, la plupart des humanibots ou anibots ou animains 
sont nés à la maternité. »  Rodik demanda si  les humanibots étaient 
immortels.  Silvergarde  répondit  que  non :  tout  être  a  une  date  de 
péremption,  en changeant de formes ou certains de ces  organes  il  
peut retarder la mort mais ne peut pas l’éviter. Silvergarde ajusta leur 
neurotransmetteur,  Thelma et  Rodik découvrirent  alors  la  véritable 
Tobor. Le monde matériel était doublé d’un monde numérique. Tobor 
désignait ce réseau.  Rodik eut alors une sorte d’illumination et  dit : 
« De l’espace…de leur condition… ils s’affranchissent de tout, même de 
la mort… Ils ne souffrent ni la faim ni la soif. Regarde Thelma, ce que 
nous avons devant nous c’est un bestiaire de dieux vivants ! Cette cité 
qu’ils ont bâtie est partout et nulle part à la fois. Des êtres surnaturels  
qui…

— Ce que je voie surtout c’est un gros porc qui nous bloque le passage.

— Imagine Thelma le monde tel qu’ils le voient, imagine comme cela 
nous  dépasse,  la  beauté  et  la  puissance  qui  les  inondent  chaque 
seconde. 

— La beauté ?… La vulgarité plutôt, dit Thelma en montrant du doigt 
un humanibot porc géant qui vendait des brochettes de limaces-res-
sorts en se grattant la fesse gauche. 

— Thelma ! Nous leur devons le respect, ces êtres nous obligent, corri-
gea Rodik avant d’incliner légèrement le buste en avant, les yeux bais-
sés, les mains jointes au-dessus de sa tête.

— Ferma-la,  t’es  vraiment  con  parfois.  Tu  vas  nous  faire  repérer. » 
L’humanibot pachyderme Michel, en effet, scrutait le réseau toborien 
à la recherche des deux humains, et lorsqu’il repéra le nom de Thelma 
sur le réseau, il put aisément les retrouver, et les suivre. 
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VII
Le lendemain matin, Thelma émergea de son sommeil en passant sa 
main sur l’autre oreiller du lit, mais Rodik n’était pas là. Elle entendit 
un pas lourd dans l’escalier. 

« Thelma, es-tu réveillée ? Il faut que je te parle, j’ai trouvé une solu-
tion pour sauver Sisao de la Grande Sécheresse, dit Rodik en restant 
derrière la porte de la chambre. 

— Bah entre. » 

Il lui intima solennellement de ne pas crier, pas avant qu’il ait fini d’ex-
poser son plan. Thelma ne cessait de lui dire d’entrer, elle attrapa un 
t-shirt, traversa la chambre, et ouvrit. Un cri surgit de sa bouche que 
Rodik étouffa dans la fourrure de sa patte. Rodik s’était transformé en 
humanibot,  une  chimère  entremêlant  le  mouton,  l’adolescent,  et  le 
robot de nettoyage. Sous le choc, Thelma le laissa déambuler dans la 
chambre, bêler de fierté d’avoir passé le cap de la multiformation. Elle 
écouta ses digressions sur la beauté et la puissance qu’il connaissait 
maintenant,  l’extraordinaire  réseau  bionique  toborien  qu’il  pouvait 
parcourir, les flux qui traversaient chaque être qu’il pouvait voir. Il lui 
parlait d’immortalité, d’une fraternité naturelle chez les êtres multi-
formes. Il lui raconta comment l’humanibot Michel l’avait contacté sur 
son neurotransmetteur et comment il l’avait convaincu de lui ouvrir la 
porte de la maison, comment Michel et ses acolytes avaient neutralisé 
Silvegarde. Thelma s’enfuit de la chambre, descendit l’escalier, appe-
lant désespérément Silvergarde, quand elle fut arrêtée net par la man-
chette  d’un humanibot-marcassin.  Sept  humanibots  étaient  dans  le 
salon, Silvegarde allongée dans le canapé. « Ne t’inquiète pas Thelma, 
elle est juste assommée. Nous ne faisons de mal à personne. » dit l’hu-
manibot Michel. Thelma reprenait sa respiration. Rodik bêla. Il l’aida à 
se relever. Elle jetait des regards inquiets de tous côtés. Rodik vanta la 
multiformation,  c’était  sa solution pour Sisao :  multiformer tous les 
Sisaötes. La multiformation n’est bénéfique que si elle est acceptée. Il 
faudrait donc convaincre les Sisaötes, et qui de mieux que Thelma et 
lui,  transformés en humanibots pour leur parler,  les convaincre, les 
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accompagner et sortir Sisao de son cocon d’uniformité. Pendant qu’il 
pérorait, le regard de Thelma alternait entre la fourrure, les yeux glo-
buleux de Rodik, et le morphogénérateur clandestin installé dans le 
couloir  menant  à  la  cuisine.  Elle  hochait  de  la  tête.  « Comment 
comptes-tu rentrer ? As-tu oublié la clôture ?

— Justement, avec la Grande Sécheresse à Sisao, un trou s’est formé 
dans la couche de protection, à son sommet, pour l’instant il doit faire  
la  taille  d’un  pouce  mais  bientôt,  la  chaleur  augmentant,  le  trou 
s’agrandira  et  un  humanibot  lesté  par  oiseaubot  pourra  facilement 
passer, répondit Michel. Rodik bêla pour signifier son accord. 

— C’est n’importe quoi, vous allez détruire Sisao. 

— Mais non, Thelma, nous lui ferons vivre l’utopie de Tobor, répondit 
Rodik.

— Mais t’es un putain de mouton, Rodik ! » lui jeta-t-elle en lui flan-
quant une claque qu’il intercepta et lui renvoya.

Thelma s’effondra. Les humanibots la saisirent et la conduisirent au 
morphogénérateur. « De toute façon, tu finiras par aller dans ce mor-
phogénérateur, soit tu refuses la multiformation et tu finiras débile et 
mourra rapidement, soit tu l’acceptes et tu vivras la vie multiforme et 
pourras  sauver  les  Sisaötes  de  la  Grande  Sécheresse.  Donc  je  te 
conseille de te faire une raison et fissa. » lui cria Rodik, tout en mon-
trant les dents et tapant du sabot. On donna une grande quantité de 
kuchas au morphogénérateur, sa gueule s’ouvrit. Thelma se débattait, 
utilisant sa jambe bionique en rempart. On la renversa, en haut de l’es-
calier, la tête en bas, prête à être lâchée sur la machine vivante. Tout à  
coup,  la  porte de la  maison fut fracassée,  quatre humanibot-louves 
entrèrent suivis d’un humanibot-requin. Thelma aperçut son père, et 
des larmes coulèrent de sa joue pour tomber dans la gueule du mor-
phogénérateur. 

« Vous êtes en état d’arrestation pour possession illégale d’un mor-
phogénérateur et usage non conventionnel de la multiformation.  Je 
suis Lord Kelvil, maire de Tobor, relâchez cette humaine et cette louve 
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immédiatement. Je n’ai pas envie de me répéter. » Les quatre humani-
bots-louves n’attendirent pas la fin de l’ordre de Lord Kelvil pour arrê-
ter les thuriféraires du multiformisme, libérer Silvergarde et Thelma. 
Si Michel parvint à s’enfuir, il  fut pris en chasse par d’autres unités 
louves de la police municipale. Les autres humanibots furent neutrali-
sés. Rodik n’avait pas fui, ni été arrêté, car il restait pour le maire un 
Sisaöte victime dans cette affaire. Il s’était contenté de gravir l’escalier 
pour se cacher sous le lit, par peur de la situation, non par culpabilité.  
Thelma prit son père dans ses bras. Lord Kelvil inspira profondément 
avant de la confier à Silvegarde et autres humanibots-louves. Il  fixa 
ensuite Rodik l’humanibot-mouton et songea à Sisao la superbe, à tous 
ces Sisaötes qui se croyaient les seuls survivants de l’Effondrement. 
Peut-être était-ce en fait le cas ? Tobor n’était-elle pas une cité effon-
drée sur elle-même ? Il ne le savait que trop, et surpris par sa propre 
nostalgie, Lord Kelvil regretta les rues simples et blanches de Sisao, 
avant que son souvenir ne soit fusillé par un coup de sabot que lui 
assénait  Rodik.  Le coup reçu en pleine mâchoire,  dans ce moment 
d’absence, bascula Lord Kelvil par-dessus la balustrade de l’escalier, 
directement au-dessus de la gueule encore ouverte du morphogéné-
rateur. Au coup sec de la mâchoire cassée, Thelma se précipita, mar-
cha sur le canapé, la table comme sur un escalier, pour finir par se 
jeter en plein vol contre son père, qui retomba à côté du morphogéné-
rateur, indemne, tandis qu’elle plongea dans la gueule de la machine 
métamorphosante. Rodik bêlait, sautillait comme un cabri, ivre de sa 
victoire. 

Le  morphogénérateur  vrombit.  Deux  humanibots-louves  immobili-
sèrent Rodik. Silvergarde retint Lord Kelvil qui essayait de forcer l’en-
trée de l’anibot broyeur d’uniformité. Les secondes s’égrenèrent. Lord 
Kelvil était en rage, vitupérant, broyant tout le mobilier, maudissant 
les imbéciles mutiformistes et leurs incantations à la complexité. De la 
fumée sortait du morphogénérateur. Le processus de multiformation 
touchait à sa fin. Le morphogénérateur s’ouvrit. Il était vide. Lord Kel-
vil s’effondra sur les genoux, des larmes coulèrent entre ses dents car-
nassières. Lorsqu’il se redressa vers Rodik, il  le distinguait mal alors 
qu’il était à moins de deux mètres de lui. La fumée s’intensifiait. Un 
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brouillard naissait autour du morphogénérateur. Personne ne bougea. 
La fumée était  tellement dense qu’on ne voyait  plus à  vingt  centi-
mètres. Un bruit sourd surgit, comme si l’air lui-même s’était brisé,  
juste là, autour d’eux, puis un éclair traversa la pièce, trouant le plan-
cher, perforant le plafond, et enflammant le toit. Par le trou formé, la 
fumée s’échappa. Le maire, ses humanibots-louves et leurs prisonniers 
sortirent de la maison, et découvrirent que la fumée s’accumulait au-
dessus de la ville en un nuage, gigantesque, terrifiant, jetant çà et là 
des éclairs qui embrasaient la ville, se structurant de manière auto-
nome par quelque force invisible en un amas conscient de condensa-
tions  électriques  et  de  vapeurs  d’eau.  Thelma  ne  voyait  plus, 
n’entendait plus, ne sentait plus, mais elle percevait pourtant claire-
ment  son  environnement  d’une  manière  totalement  inédite,  indes-
criptible et incompréhensible pour la personne qui n’a pas connu l’état 
multiformé du nuabot, hybridation d’un humain, d’un robot, et de la 
larme  d’un  sacrifice  authentique.  Thelma  était  légion,  essaim  de 
matières nuageuses. Sur la pelouse de la maison enflammée, Lord Kel-
vil projeta le réseau toborien devant ses yeux embués par le nuage, et 
il sut, il vit la complexité gigantesque du nuage, le réseau interne du 
nuabot qu’était devenue sa fille, plus dense, plus riche de morphogé-
nèses que le réseau toborien lui-même. Le nuabot s’éleva haut dans le 
ciel, et dans un geste d’adieu, Thelma s’enroula en volutes autour de 
son père. 

Thelma disparut en une traînée de nuages, au-dessus de la banlieue 
toborienne, avant de survoler la forêt, la pente méphitique des arai-
gnots, le territoire des taurots, pour pénétrer finalement le désert jus-
qu’à la clôture. Butant contre le champ de force invisible, Thelma se 
dilata  et  s’éleva  davantage  jusqu’au  trou  formé à  son  sommet.  Elle 
contempla la rotondité nette de la Terre, avant de s’étirer en un fil de 
nuage qui puisse passer à travers le trou d’un demi-pouce. 

C’est ainsi que Thelma, ma grande sœur, rentra à Sisao. Je l’ai vu, de 
mes yeux, j’ai vu le fil de nuage couler par le trou, au zénith ; j’ai vu le 
fil s’épaissir, s’entortiller, gonfler ; j’ai vu le premier nuage se former ; 
j’ai  vu  le  soleil  masqué,  les  bords  du  fleuve  Azalée  refleurirent  et 
l’étang  d’Aruspiane  se  remplir.  Les  Sisaötes  sortirent  dans  la  rue, 
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crurent au miracle, se prirent dans les bras, l’espoir revenait. Je cour-
rais chercher ma mère. De volute en volute, le nuage grossissait à vue 
d’œil. Et puis, d’un coup, le tonnerre sonna et la pluie tomba. Thelma 
pleuvait sur Sisao, alimentant les nappes phréatiques et les sources 
des  montagnes.  La  Grande Sécheresse  était  terminée.  En devenant 
pluie, Thelma ne fit que changer d’état, circulant dans le cycle de l’eau 
retrouvé. Par l’humidité environnante, l’infime trou par lequel elle était 
passée se résorba. Eau, glace, vapeur, pluie, humidité, rosée, les mor-
phogénèses permanentes de Thelma formèrent un nouvel écosystème 
naturel  vivant,  protégeant  par  là  même  l’inviolabilité  de  la  clôture 
qu’on ne traverse qu’une seule fois. La réserve de Sisao est ainsi deve-
nue une petite planète, autonome, autarcique, imperméable au fracas 
du monde, dehors.

VIII
« Alors quand je bois, je bois Thelma ? demanda mon petit frère apeuré.

— En un sens oui, répondit grand-père Gumfrey avant de poursuivre,  
Thelma vit en chacun de nous, et chaque être vivant dans la réserve de  
Sisao est une entité qu’elle habite d’une manière qu’il nous est impos-
sible à comprendre ni même à sentir. Devenir nuabot est une expérience  
que très  peu d’individus ont eu l’occasion de connaître.  Mais  si  vous  
savez l’écouter, alors Thelma vous parlera. Comment croyez-vous que  
j’aurais pu vous conter son histoire si elle ne me l’avait pas déjà racon-
tée ?

— Allez les enfants, ça suffit, les histoires de grand-papa sont terminées,  
au lit maintenant, lança Maman en passant dans le salon. » 

Nous  avons  embrassé  grand-père  Gumfrey.  Nous  couchions  dans  la  
même chambre avec mon frère. Maman nous a bordés, embrassés, mais  
avant  de  fermer  la  porte,  mon petit  frère  lui  a  demandé  d’une  voix  
rêveuse  si  elle  aurait  aimé  être  nuabot  comme  Thelma.  Ce  à  quoi  
Maman répondit par une caresse sur le front et un sourire triste avant  
de dire  : « Votre grand-père n’est plus tout jeune, et de plus en plus sou-
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vent  ressasse  le  souvenir  de  Thelma,  cette  grande  sœur  qu’il  aimait  
tant…  Vous  savez  les  enfants,  c’est  dur,  très  dur,  de  perdre  un  être  
cher…, alors pour se consoler certaines personnes, comme votre grand-
père, imaginent des histoires où l’être perdu vit transformé… C’était très  
gentil de votre part de l’écouter, mais ne croyez pas à ses histoires fan-
taisistes. Thelma est partie dans le désert quand elle avait seize ans, et  
n’est jamais revenue. » Maman nous a embrassés encore, a rapproché la  
veilleuse de nos lits, et fermé la porte. Dans l’obscurité, j’ai entendu mon  
petit frère sangloter. Je me suis alors levé, l’ai rejoint, et séchant l’une de  
ses  larmes  lui  ai  avoué  :  « Moi,  j’y  crois  à  l’histoire  de  grand-père.  
Thelma n’est pas morte. Elle vit dans chaque forme du vivant. 

— Comment tu sais ? 

— Parce qu’elle m’a déjà parlé. »
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I
Tout a basculé quelques jours avant le début des moissons, lors de 
cette courte saison où la Terre, inondée du soleil des immenses jour-
nées,  restitue à la  nuit  la  chaleur de ses pierres.  C’est une période 
heureuse, peut-être la plus heureuse de l’année. Les plantes et les ani-
maux nés quelques mois plus tôt sont alors pleins de vie, les feuilles 
sont encore solidement accrochées aux arbres et les terrasses reten-
tissent d’éclats de rire tard dans la soirée. 

Cette  année-là  était  plus  chaude  que  les  précédentes,  bien  sûr, 
comme  chaque  année.  Nous  étions  sans  cesse  contraints  de  nous 
adapter aux nouvelles conditions climatiques qui rendaient chaque été 
plus brûlant, chaque hiver plus doux. L’hiver, durant lequel il n’avait ni 
neigé ni gelé, avait été très pluvieux, et sur les pentes des Apennins, 
l’herbe avait poussé en abondance. Cela nous avait permis à la fin du 
printemps de faire une récolte de foin exceptionnelle, qui nous per-
mettait de voir venir avec sérénité la saison chaude. Les bêtes auraient 
de quoi tenir, et si les bêtes tenaient, alors nous aussi. 

J’étais moi-même en grande forme, le maniement de la faux à flanc de 
montagne aidant sûrement beaucoup à mon équilibre. Même les pol-
lens, qui avaient commencé à se répandre au milieu des champs et 
jusque dans nos maisons, me faisaient moins souffrir que durant mon 
enfance.

Plus que par les pollens, c’était par les mouches que nous avions été 
incommodés. Attirées par les excréments des animaux, elles avaient 
été encore plus nombreuses que les années précédentes, au point que 
la communauté avait tenu un conseil exceptionnel pour décider d’une 
action. Si dérisoire que ce problème puisse paraître à une personne 
étrangère à Nova Gaïa, la question touchait pourtant de manière assez 
fondamentale à l’un de nos principes essentiels : le respect de la vie. 
Pour résumer cette doctrine, établie lors de la fondation de la com-
munauté, nul acte ne devait mettre en péril quelque forme de vie que 
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ce  soit  sans  raison  valide.  Il  en  allait  ainsi  pour  les  animaux,  les 
insectes et même les plantes. Lorsque nous tuions un mouton, c’était 
pour apaiser notre faim. Lorsque nous coupions un arbre, c’était pour 
nous chauffer ou pour bâtir. Mais toujours, nous prenions bien garde à 
sauvegarder  l’espèce dont  nous avions  supprimé un membre.  Nous 
savions bien que les insectes étaient indispensables au maintien de 
notre écosystème : ils nourrissaient les oiseaux, pollinisaient les fleurs, 
recyclaient la matière organique. 

Tout cela, nous le savions, mais à présent, c’était trop. Généralement,  
notre politique vis-à-vis des insectes consistait à les tenir éloignés des 
habitations, en laissant des pieds de basilic dans les cuisines, ou des 
bouquets de lavande aux fenêtres. Mais cette année, rien à faire : Ser-
gio et Lisa étaient même allés jusqu’à élaborer des huiles essentielles 
que nous pulvérisions autour de toutes les fenêtres et les portes, en 
vain.  Les mouches pénétraient par les moindres  orifices  malgré les 
moustiquaires et elles nous tournaient sans cesse autour, se jetant sur 
chaque miette de nourriture qui ne fût pas enclose dans un récipient 
hermétique. Les filets des jambons étaient couverts de ces créatures. 
L’invasion menaçait nos réserves.

Le sujet avait en fait été abordé lors de deux conseils : le premier à la 
fin  du mois  de  Germinal.  Les  quarante-six  membres  de Nova Gaïa 
étaient présents ; de Katia, tétant encore le sein de sa mère, et dont 
les minuscules membres émergeaient à peine de la peau de chèvre qui 
lui servait de protection, à Mergrand, qu’on avait sortie exprès du voi-
sinage de la cheminée, encore allumée malgré la douceur du climat. 
Dans la yourte centrale, le débat avait été finalement de courte durée. 
Chacun s’accordait sur la nécessité de faire des concessions à la règle 
pour enfin se débarrasser de l’espèce invasive. Mère avait ensuite pro-
noncé un discours inspiré et  légèrement  hermétique concernant la 
symbiose entre nature et culture. Par politesse plus que par réel inté-
rêt, nous avions tous vaguement écouté, puis le reste de la soirée avait 
été une occasion de festoyer.

La technique conseillée par les anciens était basique :  il  suffisait de 
laisser une bouteille ouverte avec un fond de vin rouge. Les mouches 
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seraient attirées par le vin, se saouleraient, puis se noieraient. Impa-
rable, selon eux. Avec ma sœur Astrid, nous avions donc consciencieu-
sement disposé les bouteilles autour de la maison et effectivement, 
des mouches s’y retrouvaient coincées.

Au bout de quelques semaines, cependant, la désillusion était grande. 
Nous attrapions bien des mouches, mais la quantité globale ne dimi-
nuait  pas  de  façon  conséquente  et  certaines  mouches  semblaient 
même ne pas du tout tomber dans nos pièges.

J’en parlai  à Mère,  qui accueillit  la nouvelle avec un froncement de 
sourcils. Elle sortit pour regarder les pièges, observa les insectes vole-
ter  pendant  vingt  bonnes  minutes,  puis  s’enferma  dans  la  biblio-
thèque, comme elle en avait l’habitude lorsqu’elle devait réfléchir. Le 
soir, au repas, elle me dit :

« Demain, il faudrait que tu fasses le tour pour avertir tout le monde. 
Nous tiendrons un conseil dans deux jours. »

Pour que Mère convoquât un conseil  aussi  vite après le précédent, 
c’était  qu’elle  jugeait  la  situation relativement  grave,  ce  qui  surprit 
aussi bien ma sœur que moi-même. Pour ma part, la perspective de 
faire le tour du domaine ne me déplaisait pas : c’était l’occasion d’une 
jolie balade et d’une visite à Wiennen. Je me débrouillerais pour me 
trouver chez ses parents juste avant midi, et passer ainsi un peu plus 
de temps près d’elle. 

Le lendemain, je commençai par avertir les habitants du hameau, puis 
je descendis vers le ruisseau, jusqu’au moulin de Piedrick. Les abords 
de la bâtisse étaient littéralement infestés de mouches. Lorsque je lui 
expliquai le but de ma visite, Piedrick passa sa main vite fait devant 
son visage pour en faire fuir quelques-unes, et il acquiesça gravement 
en marmonnant « Ouais, c’est plus tenable ! »

Je remontai ensuite jusqu’à l’altipiano en traversant les vignes. Depuis 
le ruisseau,  il  y  avait  bien quatre cents mètres de dénivelé,  si  bien 
qu’arrivé sur les hauteurs, je m’arrêtai un instant pour reprendre mon 
souffle. La vue était splendide. Au-delà de la vallée, la chaîne de mon-
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tagnes s’étendait sur des kilomètres et au loin, on pouvait apercevoir 
la plaine fumante, horizon inaccessible que je regardais à cette époque 
avec crainte et curiosité.

Comme prévu, j’arrivai à la bergerie des Silveira alors que le soleil était 
pratiquement à son zénith. Wiennen était dehors, arrachant les mau-
vaises herbes du potager familial, et lorsqu’elle me vit, un sourire illu-
mina son visage bronzé et dégoulinant de transpiration. 

« Ashot ! » 

Mon  estomac  se  noua  instantanément,  comme  toujours  lorsqu’elle 
prononçait mon nom. Elle s’était approchée, mais refusait de me faire 
la bise à cause de la sueur. Je la suivis jusqu’à l’intérieur de la maison, 
où son père Alfredo était en train de préparer une polenta sur la cuisi-
nière à bois. Sa mère lâcha son bouquin et se leva de son fauteuil pour 
venir m’embrasser. 

« Ashot ! Comment vas-tu ? Tu restes manger avec nous à midi, d’ac-
cord ? »

Je ne me fis pas prier. En plus, la cuisine d’Alfredo était toujours excel-
lente.

« Alors, qu’est-ce que tu racontes, Ashot ? Il y aura suffisamment d’eau 
pour faire un peu de maïs, cette année ? Pas de maïs, pas de polenta, 
OK ?

— Ça va, il n’y a pas trop de risques. On a de bonnes réserves d’eau et 
puis Pieter a encore amélioré la variété, apparemment. Elle consomme 
à peine plus que du blé standard, t’imagines !?

— Sérieusement,  il  est  trop  fort,  ce  Pieter !  Heureusement  qu’il  est 
là ! »

Amanda,  la  mère  de  Wiennen,  enchaîna :  « Ouais,  s’il  pouvait  nous 
trouver une solution contre ces putains de mouches, aussi, ce serait  
bien »

313



Thibaut Lem <<> Uncivilized

Je relevai légèrement la tête de la polenta : « À propos, c’est pour ça 
que je viens. Il y aura un nouveau conseil demain soir pour en parler. »

Après le repas, je les quittai pour finir mon tour. J’avais toujours une 
impression étrange en repartant de chez eux, à cause de mes senti-
ments inavoués pour Wiennen. J’aimais leur compagnie, mais la timi-
dité  me laissait  un  goût  amer  d’inaccompli,  lorsque  je  sentais  leur 
regard dans mon dos, en m’éloignant sur le sentier.

Mon dernier arrêt était pour Pieter et Georgio. Ils habitaient près de 
l’étang, en contrebas du plateau, au point le plus distant par rapport 
au hameau. Leur lieu de vie était constitué de divers chalets, cabanes, 
tipis, yourtes et autres habitats de toile ou de bois, auxquels ils don-
naient des noms étranges tels que « le zeugme » ou « l’héliotrope »,  
qui  n’avaient  a  priori  pas  grand-chose  à  voir  avec  l’architecture. 
Toutes ces pièces constituaient une sorte de puzzle de forme plus ou 
moins circulaire, auquel le patio central donnait sa cohérence. C’est là 
que les enfants de la communauté — dont moi-même — avaient appris 
à lire, à écrire, à penser et découvrir presque tout ce que nous savions. 
Je jetai un œil dans deux de ces pièces avant de tomber sur Georgio, 
qui était en train de sculpter ce qui semblait être un instrument de 
musique en bois. Je lui expliquai le but de ma visite et il leva les yeux 
au ciel avec un soupir :

« Oh ! Tu vas intéresser Pieter. Ça fait une semaine qu’il est enfermé 
dans son labo à torturer des insectes. Là, il fait la sieste, donc je le 
réveille pas, mais ne t’inquiète pas, on se verra demain. »

Les gens arrivèrent tôt le lendemain. Les esprits étaient plus échauffés 
que la fois précédente, à cause de l’échec généralisé de la méthode 
traditionnelle d’éradication des diptères. Chacun avait sa petite anec-
dote : « J’ai pas dormi depuis trois jours », « Même mon cheval fait des 
insomnies, j’ai dû lui mettre des couvertures pour le protéger », « Ça 
me  rappelle  les  reportages  télé  sur  les  famines  en  Afrique,  quand 
j’étais petite », etc., etc. Et puis, petit à petit venaient les explications 
du tout-venant : « C’est le réchauffement climatique, on n’arrive pas à 
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compenser à notre échelle. », « Il y a trop de bêtes, ça crée un dés-
équilibre, trop de mouches parce que trop de merde ! », « Mais non ! 
On a toujours le même nombre de bêtes, mais il y a quatre fois plus de 
mouches que d’habitude », « Ce qu’il nous faudrait, c’est un bon vieil 
insecticide bien brutal, style DDT, parce que là, les remèdes de grand-
mère, ça suffit plus ! »

Ce  n’était  plus  vraiment  un  conseil,  mais  une  espèce  de  brouhaha 
informe, alors Mère se leva, fit un signe d’apaisement des deux mains 
et tout le monde se calma très vite. 

« Je crois qu’on peut commencer la réunion. Si je vous ai fait revenir 
aussi  vite,  c’est  parce  que  nous  sommes  face  à  un  problème  plus 
important que ce que nous avions imaginé. Quand nous avons décidé 
de créer cette communauté il y a maintenant dix-neuf ans, notre but 
était de trouver un équilibre entre l’homme et la nature. Je pense qu’à 
bien des  égards,  nous y  sommes parvenus,  puisque Nova Gaïa  est, 
depuis de nombreuses années, totalement autonome, et qu’en même 
temps, nous avons atteint un niveau de confort acceptable, sans créer 
de déséquilibre dans notre écosystème. Cela, nous l’avons réalisé car 
nous n’avons jamais abandonné nos principes : pas de machine, bien 
sûr, mais aussi pas de lien avec l’extérieur et un strict respect de la vie 
sur les terres que nous occupons. Cependant, aujourd’hui, ce modèle 
est remis en cause, puisque quelque part, un déséquilibre s’est créé. Je 
ne sais pas comment, ni pourquoi, mais nous devons mettre en œuvre 
notre intelligence collective pour faire face à ce problème. »

En l’occurrence, l’intelligence collective n’était pas brillante. La seule 
différence avec le brouhaha précédent, c’était que chacun prenait la 
parole à son tour, mais personne n’arrivait à la même conclusion, donc 
on avançait toujours aussi peu. Du côté de l’entrée, je vis que Georgio 
et Pieter arrivaient, un peu en retard, comme souvent.

Pieter avait son regard étrange, comme celui d’un homme parvenant 
parmi  ses  semblables  après  des  jours  de  marche  solitaire.  Il  resta 
quelques minutes à écouter Piedrick, qui était en train d’expliquer qu’il 
fallait réduire le nombre de bêtes, puis il s’avança.
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« Excusez-moi. Je n’ai pas entendu le début de la conversation, mais je 
pense que j’ai quelques éléments qui pourraient vous intéresser. »

Il  sortit  une  petite  bouteille  en  verre,  bouchée.  À  l’intérieur,  une 
mouche volait.

« Vous savez depuis combien de temps cette mouche est dans la bou-
teille ? Non ? Quatre semaines ! Pas d’eau, pas de nourriture ! Étrange, 
non ? »

Nous connaissions bien Pieter.  C’était un passionné, un peu excen-
trique, voire même complètement perché en ce qui concernait la vie 
quotidienne, mais aussi un authentique génie. C’était grâce à lui et ses 
talents de biologiste agronome que nous pouvions assurer une survie 
aussi facilement à plus d’une dizaine de familles.

« Personnellement, je trouve cela étrange parce que je sais bien que la 
mouche  est  un  animal  résistant,  mais,  normalement,  elle  vit  en 
moyenne dix-neuf jours.  Or,  cette mouche-là,  sans manger et  sans 
boire,  a déjà survécu vingt-huit jours et elle  ne semble pas vouloir 
s’arrêter. Et qu’est-ce que j’en conclus, les enfants ? »

Il nous regarda avec attention. Il attendait vraiment une réponse, en 
plus !  Comme quand il  nous faisait cours !  Heureusement,  il  y avait 
Nino, huit ans, qui a répondu :

« C’est une super-mouche ?

— Exactement, Nino, une super-mouche et pas du tout notre bonne 
vieille  musca  domestica  qui  a  un  thorax  gris  avec  quatre  rayures 
étroites, alors que celle-ci a un thorax gris avec cinq rayures étroites. 
Et d’ailleurs, j’ai pris une autre mouche (une avec quatre rayures), je 
l’ai enfermée de la même façon et devinez quoi ? Elle est morte ! De là 
je conclus que nous avons affaire à deux espèces différentes qui n’ont 
presque rien à voir. Et encore, je pourrais m’avancer un peu plus si on 
me permettait de faire des hypothèses. »

À ce stade, on entendait les mouches voler, bien sûr. Mère rompit le 
silence.
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« Continue, s’il  te plaît  Pieter.  Nous avons tous envie d’entendre ce 
que tu veux dire.

— Ce que je veux dire, c’est que ce ne sont pas des mouches. Ce sont 
des machines. »

Conflagration ! C’est là, à ce moment précis, que tout a basculé. 

II
Il ne nous a pas fallu longtemps pour admettre ce que disait Pieter, 
d’autant plus que la dissection avait mis en évidence des matériaux 
non  organiques,  de  type  métallique.  Cependant,  notre  scientifique 
était bien en peine d’expliquer le rôle précis de ces composants. De 
nombreuses  zones  d’ombre  subsistaient.  Comment  ces  machines 
fonctionnaient-elles ? Que faisaient-elles ici ? Qui les avait envoyées ? 
Comment lutter ?

Derrière  toutes  ces  questions,  toutes  ces  angoisses,  apparaissait 
comme une évidence notre tabou, notre subconscient collectif, notre 
Némésis : ce qu’on appelait entre nous « Zombieland » ou « Babylone 
», c’est-à-dire la société mécanisée, le monde hors de notre monde.

Et à mesure que nous continuions à parler et parler et faire des sup-
positions et des conjectures et des plans pour arrêter le temps nous 
apparaissait,  telle  une  masse  floue  et  orageuse  à  l’horizon,  ce  qui 
constituait  déjà  notre  destin :  la  fin  de  l’isolement.  Babylone  était 
venue jusqu’à nous sous la forme d’insectes opiniâtres et sans vie, et 
nous n’avions plus d’autre choix que de nous confronter à cette réa-
lité.

Pour ma part, je ne m’exprimai pas, cette nuit-là. Ma décision avait été 
prise  quelques  minutes  après  la  révélation  de  Pieter,  et  le  temps 
n’était pas venu de l’étaler publiquement. À ma grande surprise, cette 
nouvelle situation m’apparaissait moins comme une catastrophe que 
comme une opportunité. Je ressentais des flots d’adrénaline se déver-
ser en cascade dans tout mon corps et les attaches affectives qui me 
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liaient à mon lieu de vie semblaient se dissoudre devant l’appel irrésis-
tible de l’inconnu. Il ne me restait plus qu’à convaincre Mère. Silen-
cieuse comme moi au milieu de la cohue et de l’excitation générale, 
elle me scrutait déjà de toute sa prescience.

Je ne partis que deux semaines plus tard, peu avant le solstice d’été. 
Mère avait à peine tenté de me faire changer d’avis. Elle savait que ma 
démarche  était  nécessaire  et  que  si  une  personne  devait  l’entre-
prendre, c’était moi. J’étais le premier né dans la communauté et vu 
mon âge, il semblait logique que je fusse le premier à partir. D’ailleurs, 
j’étais le seul à m’être porté volontaire pour une mission à l’extérieur,  
alors qu’il était évident que nous ne trouverions pas de réponse à nos 
interrogations dans l’enceinte de Nova Gaïa. Les autres membres sem-
blaient donc considérer cette aventure comme une sorte de rite ini-
tiatique incontournable ; le passage à l’âge adulte,  en quelque sorte. 
Enfin, Mère savait que mon enquête pourrait aussi me permettre de 
retrouver la trace de mon père, ce qu’elle jugeait important pour moi. 
Cela, elle ne me l’a pas dit, bien évidemment, mais c’était implicite au 
moment même où elle m’a glissé le bout de papier au creux de la main.

« Je ne sais pas si c’est encore valable, parce que c’était il y a quinze 
ans, mais lors de sa dernière visite, Narèk m’a laissé cette adresse. Si 
tu as besoin, vas-y. »

Pour éviter les embrassades et pour avoir toute la journée devant moi, 
je suis parti à l’aube. J’ai quand même dit au revoir à ma sœur, qui m’a 
serré très fort  contre elle,  mais je ne suis  pas passé voir  Wiennen. 
Malgré tout mon courage, je n’ai pas osé, j’étais toujours trop lâche.

L’adresse que Mère m’avait donnée était située à Bologne, à une cen-
taine de kilomètres au nord-est, ce qui n’était pas rien. Il me faudrait 
d’abord sortir de la vallée,  puis de la réserve,  pour enfin descendre 
jusqu’à  la  plaine.  D’après  les  anciens,  il  faudrait  que  je  trouve  un 
moyen de transport à partir de là, ou au moins que je me fasse indi-
quer la route, parce que tout serait nouveau pour moi et je n’aurais 
plus  mes  repères.  Sergio  avait  sorti  sa  vieille  carte  de  l’Émilie-Ro-
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magne. Il  m’avait aussi  passé sa boussole,  un couteau pliable et ses 
fringues d’époque… « pour pas que tu te fasses prendre pour un sau-
vage », avait-il dit. Cela me faisait à la fois bizarre et sourire, parce que 
j’avais l’habitude des habits fabriqués à Nova Gaïa, mais du coup, j’avais 
encore plus l’impression de partir en mission secrète. En fait, presque 
chaque membre de la communauté était venu me voir au cours des 
jours précédents pour me donner quelque chose : des fruits secs, un 
onguent contre les ampoules, une gourde, une montre mécanique… 
Mon sac était rempli de choses utiles, et je me rendais bien compte 
que tous ces objets étaient en quelque sorte les porte-bonheur de la 
tribu, les grigris qui me permettraient de traverser tous les obstacles 
et de revenir à bon port quand le temps serait venu.

Aucun sentier ne menait plus à Nova Gaïa depuis longtemps, alors je 
suivis le bord du ruisseau, encore abondant à cette période de l’année. 
La progression n’était pas très facile à travers les broussailles et les 
accidents du terrain, mais je m’en sortais tout de même relativement 
bien. En début d’après-midi, je m’arrêtai un instant à l’approche d’un 
village.  Devant  la  perspective  de  rencontrer  d’autres  humains  que 
ceux de la communauté, mon cœur s’emballa, mais je me résolus tout 
de même à avancer. Adossé à la montagne d’où je descendais, s’élevait 
un bâtiment gris et cubique de quatre étages, en béton. J’observai l’im-
meuble en approchant et le contournai, pour arriver devant l’entrée. 
Les deux portes vitrées étaient fermées à clé. Je me retournai pour 
faire face à la rue. Personne. Pas de bruit autre que celui d’une légère 
brise et de quelques corneilles se chicanant sur le trottoir d’en face. 
Des touffes d’herbe recouvraient partiellement le bitume, des rideaux 
en fer étaient baissés devant ce qui avait dû être des boutiques. Je lon-
geai les autres habitations, frappai aux portes, criai en pleine rue. Rien. 
L’endroit avait été abandonné, et ça ne datait pas d’hier.

Je  cassai  la  croûte à  l’ombre du bâtiment  gris,  passablement  déso-
rienté : j’avais imaginé Zombieland à notre porte, progressant irrémé-
diablement pour nous déloger de notre montagne, et je me retrouvais 
seul dans un village fantôme. Après déjeuner, je suivis le tracé de la 
route goudronnée qui sinuait à travers d’anciennes prairies livrées aux 
fougères et aux ronces.
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 Par la suite, je traversai encore plusieurs villages désertés. Comme il  
faisait particulièrement bon à l’altitude où j’étais rendu, je décidai de 
m’installer pour la nuit dans une clairière, à la belle étoile. J’allumai 
tout de même un feu, peut-être plus pour lutter contre les ténèbres 
que contre le froid. Même si je savais très peu de choses, je ne pouvais 
m’empêcher de faire des hypothèses. Qu’avait-il pu se passer pour que 
tout soit laissé à l’abandon ? Une pandémie ? Étions-nous les derniers 
survivants de l’humanité ? Oui, mais alors d’où venaient les mouches ? 

Je dormis tout de même un peu et me remis en marche au petit matin. 
Il  ne  me  fallut  pas  plus  d’une  heure  pour  arriver  à  la  clôture.  Un 
grillage de métal, d’environ quatre mètres de haut, coupait la route et 
se prolongeait à sa perpendiculaire. J’explorai rapidement les environs 
et remarquai qu’il n’y avait aucune ouverture. De retour sur la chaus-
sée, j’escaladai et me retrouvai de l’autre côté. Un panneau lapidaire 
indiquait : « Réserve intégrale des Apennins. Défense d’entrer. » Voilà 
déjà ce qui expliquait l’abandon des villages. Quelque part, c’était plu-
tôt rassurant. 

À  l’extérieur  du  parc,  le  paysage  changeait  sensiblement.  La  forêt 
continuait mais avec une seule essence d’arbres : des pins, aux troncs 
immenses, plantés en un quadrillage parfait malgré le relief. Je pro-
gressai quelques heures dans ce paysage surréaliste pour moi, sur une 
voie mieux entretenue, mais je ne croisai aucun véhicule. Et puis enfin, 
alors que la pente s’était adoucie, j’aperçus au loin un trou de lumière 
qui me signalait l’orée de la forêt. Je continuai à marcher sur quelques 
kilomètres avant de l’atteindre.

Le spectacle qui s’offrit à mes yeux est resté depuis gravé dans ma 
mémoire  et  ne s’en  effacera  probablement  jamais.  Le bassin du Pô 
s’étendait à perte de vue, et j’éprouvai tout d’abord une sorte de ver-
tige  devant  cet  espace  incommensurable.  Puis  mes  rétines  s’habi-
tuèrent  un  peu  à  la  puissance  de  la  lumière  et  aux  distances.  Un 
champ de sorgho gigantesque se déroulait comme un tapis jusqu’à la 
plaine,  survolé à basse altitude par de gros objets  à hélices dont il 
m’était difficile de décrypter l’action dans le détail, à cause de l’éloi-
gnement et de l’éblouissement. Une construction semi-sphérique, au 
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volume démesuré, s’exhumait dans le lointain, comme fondue dans la 
réfraction de l’air torride sur le sol. Je retournai quelques minutes me 
protéger de la chaleur à l’ombre des pins, avant de poursuivre mon 
périple. 

Avez-vous déjà ressenti la soif ? Bien sûr. Chacun connaît ce réflexe de 
survie qui nous incite à boire, de même que la sensation de chaleur 
nous pousse à trouver un abri. Vous devez donc aisément imaginer, si  
vous ne les connaissez déjà, ces situations qui combinent la canicule 
et la soif, sans possibilité de protection autre que l’espérance incer-
taine d’un refuge prochain. Alors que le corps poursuit ses mouve-
ments  tel  un  automate,  que  le  cerveau  se  rétracte  sous  l’effet  de 
l’évaporation, la perception globale se trouble et l’attention se focalise 
sur des sensations physiques désagréables et irrépressibles, telles que 
le dessèchement de la bouche, la brûlure de la peau, ou la sueur qui 
dégouline dans les yeux et le long du dos.

Ainsi,  alors que je mettais un pied devant l’autre en direction de la 
plaine interminable, ma conscience était-elle altérée par le vrombisse-
ment des drones de culture crachant un liquide immonde — j’ai fait 
l’erreur d’y goûter, ce n’était pas de l’eau —. L’immense demi-sphère 
qui se profilait au loin dans mon champ de vision, tel un mirage, me 
semblait ne jamais devoir être atteinte. 

J’y parvins pourtant, à bout de forces, et pendant quelques instants, je 
me demandai si j’étais passé dans une autre dimension ; si c’était le 
monde des morts qui se dressait ainsi tel un mur titanesque devant 
mon corps de fourmi. La paroi s’élevait jusqu’au ciel,  me renvoyant 
mon reflet déformé comme une caricature par sa surface légèrement 
convexe. J’approchai la main, qui rencontra une matière dure, vitreuse 
et opaque. Rien ne se passa. J’étais face à cette absurde construction 
totalement close, et je ne ressentais plus rien que la fatigue et la stu-
péfaction. Brièvement, je pensai à la communauté, à Wiennen, Pieter, 
Sergio,  Mère  et  les  autres,  et  cette  pensée  fugace  me  submergea 
comme une angoisse.  Les  reverrais-je  jamais ?  Des  larmes auraient 
jailli de mes yeux si toute l’eau de mon corps n’avait été déjà dépensée.
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Puis je respirai. De toute évidence, je n’étais pas mort. J’étais toujours 
sur la planète Terre quelque part au nord de Nova Gaïa, comme prévu. 
Cette  structure  gigantesque  portait  la  marque  de  l’humain  et  elle 
n’était pas là sans raison ; il devait donc y avoir une entrée et je devais 
la trouver si je ne voulais pas mourir. J’entrepris de faire le tour par le  
côté  est,  qui  serait  plus  ombragé  à  cette  heure  de  la  journée. 
D’ailleurs,  la  route que j’avais  empruntée se prolongeait  dans cette 
direction. 

Il me fallut longtemps pour atteindre l’entrée — peut-être une heure 
ou deux — et cela ne m’aurait sûrement servi à rien sans un concours 
de circonstances qui me sauva la vie. Quand je parvins à la face sep-
tentrionale de l’édifice, je vis que la route se séparait en deux : une 
branche obliquait à droite vers le nord ; l’autre revenait vers le dôme, 
comme si elle devait se prolonger à l’intérieur. Je me dirigeai vers ce 
point, mais ne remarquai rien d’autre que deux infimes irrégularités 
verticales  espacées  d’une  cinquantaine  de mètres.  C’était  sûrement 
une porte ;  seulement,  elle ne comportait ni  poignée ni clochette à 
faire tinter. De manière un peu dérisoire, je recourbai mon index et 
frappai  doucement  contre  cette  entrée  potentielle,  puis  devant  le 
manque  de  réaction,  un  peu  plus  fort,  avec  le  poing.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  je  projetais  mes  pieds,  mes  épaules,  mon  corps 
entier contre cette surface inamovible, en hurlant dans ma tête, faute 
de salive pour articuler des mots : « Laissez-moi entrer ! Je vais crever, 
vous entendez ? Je vais crever ! ». De nouveau, le désespoir m’envahis-
sait, et je crus encore avoir affaire à une hallucination lorsque mon 
oreille fut attirée par un bruit sourd qui enflait derrière moi.

Le truc qui s’approchait était démesuré, lui aussi. Un monstre métal-
lique sur roues, de plus de cent mètres de long, glissait sur le bitume 
en direction du dôme. Je me décalai sur la droite en faisant des signes 
dont je ne savais pas s’ils étaient perçus. Dans mon dos, je sentis le 
frémissement de la structure. Ça s’ouvrait. Sans réfléchir plus long-
temps,  je  me précipitai,  ou  plutôt  je  titubai  jusque dans  la  bouche 
béante, suivi de quelques secondes par le monstre. 

322



Thibaut Lem <<> Uncivilized

La porte se referma derrière nous, me laissant dans un espace clos 
d’une centaine de mètres de large, sur environ trois cents de long, 
occupé le long de ses parois par des machines inertes. Le véhicule,  
sorte d’hybride de train et de camion, similaire à ceux que j’avais pu 
voir dans les livres illustrés de la bibliothèque communautaire, s’était 
arrêté au milieu de la pièce. Personne n’en descendait, mais cela ne 
m’étonna guère, car Pieter m’avait jadis enseigné le principe du trans-
port autonome. Au bout de quelques secondes, ses pans s’ouvrirent et 
se déployèrent jusqu’au sol. Les machines en attente se déplacèrent 
pour décharger les caisses de diverses tailles entassées sur le tramion.

Je contemplai ce ballet en spectateur hébété, et lorsque, à l’autre bout 
de la pièce, une porte s’ouvrit pour laisser passer les robots, je ne fis  
que suivre le mouvement de mes jambes pour atteindre l’autre côté.

Aujourd’hui encore, je ne saurais comment expliquer la sensation de 
se retrouver brutalement transporté dans un autre monde. Je me sou-
viens  simplement  avoir  senti  le  gazon  sous  mes  pieds ;  aperçu,  en 
levant les  yeux,  les  immeubles,  les  passerelles,  les  drones ;  senti  la 
fraîcheur de l’air ; odeur synthétique de lilas ; bruit feutré des robots 
qui s’éparpillent et s’envolent dans les artères de la cité ; un type qui 
me regarde d’un air ahuri ; moi qui essaie de faire sortir un son de ma 
bouche ; sourire à la con ; jambes qui flanchent ; rideau.

III
La première chose, c’est une voix. Une voix de femme. J’entrouvre les 
yeux. Un plafond, blanc. Les referme par instinct de survie, pour écou-
ter ce qui se dit. Plusieurs personnes dans la pièce. Un homme :

« Il faut juste attendre qu’il se réveille. Après, on verra. Il respire, son 
pouls est normal, et on l’a réhydraté. Donc on attend et c’est tout.

— Mais enfin, on n’est pas docteurs et on ne sait même pas qui c’est. 
Ça pourrait être dangereux, tu ne crois pas ? Pour lui et pour nous, je 
veux dire.
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— Mais c’est clair, papa ! On sait trop pas qui c’est. Il faut appeler le 
centre ! »

C’est une voix plus jeune qui vient de parler après la femme. Une fille. 
Le père reprend la parole :

« Exactement. On ne sait pas qui c’est. Et c’est pour ça qu’on ne va pas 
appeler le centre avant qu’il nous explique.

— On sait pas qui c’est et donc on n’appelle pas le centre !? Mais ça n’a 
aucun sens, ça !

— Écoute, il  y a un type qui arrive en sale état devant chez nous, il  
s’évanouit, on le recueille ; point ! Tant qu’il dort, on attend ! »

Une nouvelle voix. Un garçon, très jeune :

« Mais pourquoi il faut pas appeler le centre, papa ? »

Le père pousse un grognement :

« C’est juste des règles élémentaires,  basiques. Quand quelqu’un est 
dans la merde, on l’aide, et basta ! La dernière chose qu’on fait, c’est 
appeler les flics ! S’il avait voulu voir les flics, il y serait allé lui-même, 
non ? »

La fille reprend :

« Donc en gros, tu es en train de dire que ce gars, là, sur le sofa, avec 
ses fringues des années 60 et son odeur de chacal, c’est peut-être un 
criminel en fuite, c’est ça ? » 

Elle ne lâche pas l’affaire, la garce ! Heureusement, son père non plus :

« Mais enfin j’en sais rien, qui c’est, ce mec, Lola ! C’est juste que des 
fois, il faut attendre, avant de se précipiter pour faire une connerie. 
Là, le type, il dort, il est bien, alors on attend qu’il se réveille et… mais 
qu’est-ce tu fais, Dastan ? Lâche ça !

— Mais pourquoi ? Je le montre juste en ligne pour les copains !
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— Non, mais sérieux, vous allez me rendre fou, vous savez ! On va où, 
là ? Tu crois que ça se fait, de rézoter quelqu’un qu’on ne connaît pas 
comme ça, sans son accord ? Et elles sont où, les règles de politesse, 
hein ? »

Pleurs du gamin. Sa mère le console :

« Allez ! Ce n’est pas grave. Tout à l’heure, quand il se réveillera, on lui 
demandera et il te laissera peut-être le rézoter, d’accord ? »

OK,  je  ne  comprenais  pas  tout,  mais  c’était  clairement  une famille 
d’humains, et ils n’avaient pas l’air trop dangereux, même si leurs cris 
me faisaient mal au crâne. Il fallait juste que je les rassure, en gros. 
J’optai  pour un léger mouvement du bras vers ma tête.  La mère le 
remarqua :

« Shht ! Il se réveille ! »

Je tournai la tête et vis leurs quatre paires d’yeux braquées sur moi. Je 
fis mine de me redresser, mais la dame me dit gentiment :

« Pas trop vite ! Vous pouvez rester allongé. »

Comme je ressentais une grande fatigue,  je lui  obéis.  Je clignai des 
yeux pour les habituer à la lumière artificielle. Autour de moi, je sen-
tais une odeur étrange, un peu comme si la pièce était dans une bulle 
de savon. J’inspirai et expirai profondément avant de prononcer mes 
premiers mots. Je me lançai, mais tout ce que je réussis à dire, c’est :

« Bonjour… »

Et puis ma langue se colla à mon palais. Je n’arrivais pas à articuler un 
mot de plus. La mère se leva pour aller chercher un verre d’eau et le 
père s’était approché pour m’aider à me redresser et boire un peu. Il 
me parlait à voix basse :

« Ça va. Doucement. Vous êtes en sécurité, là. Vous êtes chez nous. 
Buvez de petites gorgées. »
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Je me laissais guider par ses conseils. Au bout de quelques secondes, 
je commençai à me sentir mieux. Je tentai de reprendre la parole :

« Merci. Excusez-moi, je crois que j’ai fait une insolation. 

Silence. La fille fit une grimace :

« Quoi ? Une insolation ? A Girasole !? »

Je ne savais pas quoi répondre, bien sûr. Le père enchaîna :

« Calme-toi, Lola. Tu sais bien que je l’ai vu sortir du terminal. Il devait 
venir de l’extérieur et il a fait une insolation. Ça se tient. »

Lola  leva  les  yeux  au  ciel  en  signe  d’exaspération.  Je  retentai  ma 
chance :

« Désolé,  ça  doit  vous  sembler  assez  étrange,  mais  je  suis  un  peu 
perdu. Je m’appelle Ashot Margossian et je viens des montagnes. Je 
suis arrivé face à la grosse boule noire. Comme il y avait un tramion 
qui entrait, j’en ai profité. »

La  stupéfaction  se  lisait  sur  leurs  visages.  Le  père  me  demanda, 
comme s’il ne pouvait y croire :

« Vous êtes arrivé à pied depuis les montagnes ? »

Je ne vous retranscris pas la conversation dans le détail,  mais nous 
communiquions  avec  beaucoup  de  difficultés,  même  s’ils  faisaient 
autant  d’efforts  que  moi.  Ils  employaient  des  mots  qui  m’étaient 
inconnus, tels que « conapt », « télétransport », « rézoter ». En même 
temps, eux ne saisissaient pas le sens de termes aussi simples que « 
ruisseau », « fougères » ou « messidor ».

Nous arrivâmes tout de même à nous accorder sur une base simple, 
mais fondamentale : nous ne nous voulions pas de mal. 

Les deux parents s’appelaient Filippo et Cathy. Ils habitaient un conapt 
familial de plain-pied, dans le quartier de Casalecchio, près du termi-
nal,  c’est-à-dire  à  l’entrée  de  ravitaillement  de  Girasole.  Apparem-
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ment, nous étions dans ce qu’ils appelaient une écoville : une structure 
urbaine à faible impact environnemental. Ils étaient très fiers de vivre 
dans cette ville nouvelle, dont la construction s’était achevée dix ans 
auparavant,  et  où ils  avaient  emménagé  trois  années  plus  tard.  Ils 
commençaient à m’expliquer le fonctionnement de la cité, mais Lola 
s’est écriée :

« Non mais franchement, vous êtes sérieux, là ? Vous allez le laisser 
comme ça sans le doucher, le changer et lui faire un check-up ? »

 Cathy sourit à Filippo et à moi :

« C’est vrai que ce serait peut-être pas mal, non ? La salle d’eau est à 
côté. »

Puis se tournant vers Dastan : 

« Tu peux lui montrer, mon chéri ? »

Le gamin n’avait pas dit un mot depuis le début, mais il ne m’avait pas 
non plus lâché des yeux, apparemment fasciné.

Tout seul, je n’aurais pas su faire couler une goutte d’eau. J’avais l’habi-
tude de me doucher à Nova Gaïa, mais il fallait d’abord faire un feu 
pour chauffer de l’eau, puis hisser la bassine au-dessus d’une cabine 
en bois, au plafond de laquelle était fixée une pomme de douche. De là 
s’écoulait,  en  quelques  minutes,  le  contenu versé  dans  le  réservoir 
supérieur.

Dans le conapt, au contraire, il suffisait de donner des ordres : « coule 
», « plus chaud », « plus froid », « plus fort » « savon », « gel ». Je dois  
l’avouer :  c’était  mieux.  C’était  même  extrêmement  agréable.  L’eau 
était à la température idéale, ma peau se réhydratait en douceur et 
mon  corps  se  détendait  enfin.  J’avais  le  temps  de  reprendre  mes 
esprits et analyser un peu la situation. Une fois sorti de la cabine, je 
me changeai avec des habits apparemment neufs qui avaient été lais-
sés en évidence pour moi et je refis mon entrée dans le salon. 
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Apparemment, j’avais meilleure mine. Je pus le voir à la réaction de 
Lola  et  Filippo,  qui  me  regardaient  en  souriant.  Les  deux  autres 
membres de la famille n’étaient plus dans la pièce. 

« Allez ! Check-up ! »

C’est  Lola  qui  avait  parlé.  Elle  désigna  un emplacement  avec  deux 
pieds dessinés au sol. Je remarquai qu’à peu près au même endroit, 
une espèce d’insecte faisait du surplace à un mètre cinquante du sol. 
Je me tournai vers Filippo, qui sourit : « C’est Dr Bee ! ». Légèrement 
rassuré, je plaçai mes pieds sur le marquage, ce qui positionna mes 
yeux  à  une cinquantaine de centimètres  de  l’objet.  Les  battements 
d’ailes produisaient une zone floue de quelques millimètres de chaque 
côté d’un objectif vitreux qui scannait l’intégralité de mon corps. Je 
n’avais visiblement rien à craindre, mais la similarité entre ce bidule et 
les mouches faisait monter en moi une angoisse irrépressible. Je sen-
tais les battements de mon cœur résonner dans mes tempes. Une fois 
que le rayon violet eut achevé son parcours sur la surface de ma peau, 
l’œil s’éteignit quelques secondes, puis effectua un quart de tour sur 
lui-même pour projeter les résultats.

Mes hôtes écarquillèrent les yeux et poussèrent en même temps un « 
Woow » d’étonnement.

De  nombreuses  lignes  étaient  rouges,  notamment  la  première :  « 
Identité : inconnue ». La longue rubrique « immunité - vaccination » 
apparaissait aussi de la même couleur. 

Lola commenta à voix basse :

« C’est un cluster ambulant. »

Puis quelques instants plus tard :

« Par contre, tu as vu un peu sa masse musculaire ? J’avais remarqué 
qu’il était bien gaulé, mais là, c’est carrément un athlète !

— Ouais, impressionnant ! En tous cas, au niveau température, tension 
et tout ça, c’est bon ! Pas besoin d’aller au centre.
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— Euh ! Ça se discute, ça, parce que là, il y a quand même marqué qu’il 
n’a aucun vaccin et en plus le système le reconnaît même pas. »

Ils recommençaient à se chamailler. J’intervins :

« Merci  beaucoup,  Lola,  mais je me sens en forme.  Je  ne crois  pas 
avoir besoin d’un médecin.

— OK, on voit bien que tu es en forme, mais le problème, c’est que t’es 
pas du tout en règle, et que nous, on est supposés te signaler, tu vois.  
Mais peut-être que tu veux pas parce que tu as quelque chose à te 
reprocher ?

— Lola, tu veux pas lui foutre la paix, un peu ? C’est quoi, cette menta-
lité de balance, là ? »

Il n’est jamais facile d’expliquer ce que l’on veut, surtout lorsque soi-
même,  on  ne  comprend  pas  bien  la  position  dans  laquelle  on  se 
trouve. Cependant, j’éprouvais une répulsion instinctive à me présen-
ter dans un centre de contrôle.

« Je n’ai rien à me reprocher, à part le fait d’exister. Honnêtement, je 
crois que ma situation n’est pas très habituelle,  et donc si vous me 
signalez, ils ne vont pas me laisser en liberté, si ? Qu’est-ce que vous 
en pensez ? »

Filippo acquiesça :

« C’est certain ! Vous connaissez le dicton : une intelligence artificielle 
flic, c’est une intelligence vraiment artificielle ! »

Lola sourit :

« Une fois, ils m’ont confisqué mon rose à lèvres parce qu’il pouvait 
être porteur de germes.

— Donc  pour  moi,  par  exemple,  c’est  hors  de  question  qu’ils  me 
laissent aller voir mon père à Bologne, c’est ça ?

— Ton père est à Bologne, il n’est pas dans la communauté ?
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— Théoriquement, il est à Bologne. Il a laissé une adresse il y a quinze 
ans. »

Lola était sur le cul :

« Quinze ans ! Sans nouvelle de ton père ! Et t’as jamais rézoté avec 
lui ?

— Je ne sais même pas ce que c’est, rézoter. »

Silence. Elle reprit :

« En fait, t’es pas juste bizarre, t’es carrément un Indien, toi. T’es en 
dehors du monde. T’en as aucune idée, de tout ce qui se passe. C’est 
un truc de dingue. »

Bien sûr, aujourd’hui, je pourrais lui expliquer, à Lola, que c’était eux 
qui étaient coupés du monde. Que dans ma montagne, j’étais connecté 
aux étoiles et que dans chaque mètre carré de Nova Gaïa, il y avait une 
infinité de mondes qui grouillaient et vivaient, alors que dans leur « 
éco-ville » aseptisée à la con, ils ne connaissaient même pas le souffle 
du vent sur leur peau. Mais à ce moment-là, pour moi, il était impos-
sible de nier ce qu’elle disait. Je sentais bien que je ne connaissais rien 
à cette société, que je n’en possédais pas les codes, que je n’étais qu’un 
marginal, un vagabond sans projet autre qu’une adresse vieille de plus 
de dix ans. Et en même temps, j’étais reconnaissant envers ces gens : 
ils m’avaient donné à boire quand j’avais soif, ils m’avaient lavé quand 
je puais et maintenant, ils essayaient, malgré tous les problèmes que je 
leur créais, de m’aider.

Me voyant m’enfoncer dans toute ma confusion, Filippo tenta de me 
rassurer :

« Tu  sais,  tu  n’es  pas  obligé  d’aller  jusqu’à  Bologne  pour  voir  ton 
père. »

Je ne comprenais pas. Comment pourrais-je le voir sans l’avoir en face 
de moi ? Il m’expliqua :
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« Avec le rézo, tu peux joindre n’importe quelle personne, la voir, lui 
parler sans te déplacer physiquement. »

Je levai les yeux vers lui. J’avais du mal à concevoir ce qu’il me disait,  
mais si cela pouvait faire avancer mes recherches, j’étais prêt à le ten-
ter.

Ils me firent monter à l’étage. Dans une salle, je vis Dastan et sa mère, 
assis côte à côte avec des sortes de tissus gris sur la tête qui les empê-
chaient de nous voir. Ils prononçaient de temps en temps des mots, 
mais sans rapport avec la situation. Filippo m’expliqua :

« C’est l’heure des cours. »

Nous entrâmes dans la pièce adjacente. Il y avait quatre fauteuils, des 
machines qui clignotaient et les mêmes couvre-têtes que j’avais vus. 
Le père et la fille s’assirent et m’indiquèrent un siège. Nous enfilâmes 
les cagoules. Aussitôt, des images, des chiffres, et puis la voix de Lola :

« Rézo : Bologne ; stop. »

Projeté  au  milieu  d’une  place  pavée,  rouge.  De  grands  bâtiments 
médiévaux autour de moi et quelques véhicules flottant au ras du sol. 
De nouveau, la voix de Lola :

« Si tu veux bouger, avoir une information, ou contacter quelqu’un à 
part nous, tu dois dire “rézo”, puis ce que tu veux, puis “stop” pour 
finir l’ordre. Physiquement, tu es toujours dans notre maison, mais vir-
tuellement,  tu es sur le rézo.  Tu peux avoir  accès à n’importe quel 
endroit public pourvu de vecteurs et aux lieux privés sur consente-
ment des propriétaires. »

Moi, j’hallucinais. Mais qu’est-ce que j’avais foutu toutes ces années, 
dans mon coin paumé ? Le monde entier était là, à portée de voix ; 
mais si loin, si radicalement loin du hameau, de la communauté et des 
travaux dans  les  champs,  que c’en  était  une aberration.  Filippo me 
demanda :

« Bon ! C’est quoi, l’adresse de ton père ?
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— XM24, via Ferrarese 199

— Rézo : XM24, via Ferrarese 199 ; stop. »

Changement de scène. Une avenue avec des immeubles en enfilade. À 
notre droite, une surface verticale totalement remplie de petits carrés 
flous, comme si elle ne faisait pas partie du même environnement. 

« Merde ! L’adresse est floutée. J’essaie de sonner. Rézo : sonner ; stop. 
»

Après l’ordre de Lola,  les carrés se teintèrent de couleurs rouge et 
mauve, formant une tête de divinité maléfique indienne, un Rakshasa, 
qui tirait la langue. Puis une mélodie dans nos oreilles :

« Vous êtes en bordure d’une zone libre, hors de contrôle virtuel. Mais 
si  vous voulez vraiment nous rencontrer,  pourquoi  ne pas venir  en 
personne ? »

Voix de Filippo : 

« Rézo : déconnexion ; stop »

Les images disparurent ; nous étions de nouveau dans la maison.

Lola et Filippo se regardèrent d’un air étrange, visiblement troublés. 

« C’était quoi, ça ? demanda Filippo.

— Un pare-feu, a priori. Bon, Ashot, il faut absolument qu’on ait une 
discussion avant d’aller plus loin. »

Ils se levèrent tous les deux et je les suivis. Cathy et Dastan sortaient 
aussi  de leur session.  Nous nous retrouvâmes tous les cinq dans le 
salon.

Apparemment, l’adresse fournie par mon père était protégée et isolée 
par un système élaboré et pratiquement inviolable, ce qui était très 
rare. Je constatai à ses pupilles dilatées que Lola était particulièrement 
excitée par cette nouvelle situation. C’est d’ailleurs elle qui prenait les 
choses en main, désormais :
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« Si tu veux qu’on t’aide, il faut nous expliquer un peu mieux ce qui se 
passe, OK ? Déjà, ton père, c’est qui ? »

Je  pris  une longue inspiration.  En gros,  elle  me demandait  de  leur 
raconter l’histoire de mes origines, ce qui n’était pas une chose évi-
dente.  Pourtant,  je  sentais  bien qu’il  fallait  y  passer  et  puis  je  leur 
devais bien ça, même si je redoutais qu’ils renoncent à m’aider.

Je leur expliquai donc les évènements qui avaient précédé la fondation 
de la communauté : l’engagement de mes parents dans la lutte armée 
contre  le  régime  de  Cartocci ;  l’amnistie  dont  ils  avaient  bénéficié 
après sa chute ; la création de Nova Gaïa par Mère et quelques autres 
en 2069, juste avant ma naissance ;  la  séparation.  Mon père,  Narèk 
Margossian, n’était pas d’accord avec l’isolement. Pour lui, l’émancipa-
tion du vivant ne pourrait se faire qu’en continuant le combat à l’inté-
rieur de Babylone, pas en se tenant à ses marges. Alors il était parti, et  
il  n’était depuis retourné qu’une fois à Nova Gaïa, pour laisser cette 
adresse et faire ses adieux. Je ne gardais de lui que le souvenir très 
précis de son visage maigre et bronzé qui me souriait ; rien de plus.

« Et donc, tu as quitté la communauté pour retrouver ton père, c’est 
ça ?

— Non, je l’ai quittée à cause des mouches !

— Des mouches !? »

J’attrapai mon sac et sortis la fiole que m’avait donnée Pieter. À l’inté-
rieur, l’insecte se cognait inlassablement contre les parois.

« Cela fait un mois et demi qu’elle est là-dedans ; la communauté en 
est  infestée.  Je  suis  sorti  pour  obtenir  des  informations,  savoir  ce 
qu’elles étaient et d’où elles venaient. »

Alors  qu’ils  avaient  été  subjugués  par  l’histoire  de  mes  parents,  la 
vision du diptère les laissa de marbre. Cathy affirma :

« Muscoïde.

— Pardon ?
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— C’est un muscoïde : une mouche artificielle, de la même façon qu’il 
existe des catoïdes, des canoïdes et des humanoïdes. Ça, c’est un mus-
coïde. Tu as ta réponse, c’est bon, tu peux rentrer dans ton village. »

Ils éclatèrent tous de rire. Personnellement, je me contentai d’un sou-
rire.

« Et ils servent à quoi, ces machins ? »

Filippo expliqua :

« Ce n’est pas si drôle que ça, en fait. Ils ont été conçus pour l’espion-
nage de guerre. La stabilité de l’image transmise est formée par la syn-
thèse  d’informations  des  facettes  de l’œil  d’un  spécimen,  combinée 
aux visions des autres mouches de la cohorte, ce qui donne une diffu-
sion artificielle d’une grande netteté. Ce sont des robots très discrets 
car ils adoptent le comportement des mouches naturelles,  donc en 
zone de conflit, quand la cible n’est pas au courant, elle n’y fait absolu-
ment pas attention. Aujourd’hui, comme tout le monde les connaît, ils 
sont peu utilisés.

— Tout le monde les connaît, sauf nous. »

Je prononçai ces mots avec amertume, honteux de notre ignorance. 
Nous étions donc les plus idiots de tous les humains sur cette pla-
nète ?

« Mais qui les envoie ? Pourquoi on nous espionne ? »

Philippo secoua la tête :

« Là, on n’a pas la réponse, par contre. Désolés. »

Quelques secondes après, Lola reprit la parole :

« Ça nous fait deux mystères à résoudre, ça ! Un : Où est ton père ? 
Deux : Qui envoie les mouches ? On commence par lequel ? »
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Apparemment, pour elle, il n’était plus du tout question de me balan-
cer, mais plutôt de se lancer dans un jeu de pistes amusant. Je répon-
dis :

« Peut-être  que  je  devrais  me  rendre  physiquement  à  l’adresse. 
Comme ça, mon père pourrait m’aider. »

J’ai cru que Lola allait me mettre deux claques, tellement elle avait l’air 
en colère :

« Mais tu comprends vraiment rien, toi, hein ? Écoute-moi bien, gars ! 
Le temps que tu sortes d’ici, que tu te dessèches à moitié sur la route 
de Bologne, que tu trouves l’adresse d’une espèce de squat dont tu ne 
sais  rien et  que tu  te rendes  compte qu’en  fait,  ton père  est  parti 
depuis une dizaine d’années, moi, ça fera déjà trois jours que j’aurai 
résolu ton affaire, OK ? Alors arrête de pleurnicher en cherchant ton 
papa, parce que moi, je te la démonte en deux-deux, ton enquête ! »

Elle avait dit tout ça d’un trait, sans respirer et je voyais ses parents 
qui se regardaient comme pour se dire : « Et c’est parti ! Lola pète un 
câble ! »

J’ai bien compris qu’il valait mieux que je n’insiste pas trop, alors je lui  
ai donné les infos qu’elle voulait sur mon père et sur Nova Gaïa. Elle a 
filé directement dans la salle de rézo. J’allais la suivre, mais sa mère 
m’a retenu :

« Laisse-la faire et viens manger un morceau. Ne t’inquiète pas : notre 
fille,  elle  est  vraiment  forte,  en  rézo.  Dans  les  concours,  les  jeux 
d’échecs  et  tous ces trucs où il  faut  se  servir  de son cerveau,  elle  
gagne à tous les coups. En fait, maintenant qu’elle est de ton côté, tu 
as la meilleure alliée du monde. »

Les deux parents rayonnaient, tout fiers de leur progéniture. C’étaient 
vraiment des gens chouettes. Je réalisais petit à petit la chance que 
j’avais eue, de tomber sur des Babyloniens aussi bien disposés.

En revanche, leur bouffe était immonde. Ou plutôt non, pas vraiment 
immonde, mais elle ne ressemblait à rien, comme s’il n’y avait pas eu 
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d’ingrédients à l’intérieur. Heureusement, d’ailleurs ! Ils m’ont expliqué 
ensuite que c’était un mélange de céréales (vous vous souvenez du 
champ de sorgho ?) et de matière organique recyclée. De la merde en 
barre ! Littéralement ! J’ai failli vomir, mais je me suis retenu, par bon-
heur. Si ça se trouve, ils en auraient fait un gâteau !

Pendant  que  leur  fille  essayait  de  résoudre  mon affaire,  Filippo  et 
Cathy m’expliquèrent le fonctionnement du rézo.  Il  reposait  sur un 
système de « vecteurs » qui quadrillait  l’espace public et privé. Ces 
vecteurs jouaient à la fois un rôle de récepteurs, recueillant les infor-
mations  environnantes,  et  de  diffuseurs,  transmettant  ces  mêmes 
informations aux rézoteurs qui s’y  connectaient.  Les vecteurs fixes, 
qu’on trouvait dans la rue et dans les maisons, émettaient en perma-
nence, mais dans les espaces privés, il fallait l’autorisation du proprié-
taire pour accéder au contenu. Les vecteurs portables, eux, reposaient 
sur le même principe que les fixes, mais ils n’étaient pas assignés à un 
emplacement particulier. Ils proposaient un contenu précis pour un 
public volontaire, lorsque leur propriétaire le décidait : c’était notam-
ment le cas de la cellule ronde que transportait Dastan un peu partout 
dans la maison, et probablement aussi des muscoïdes de Nova Gaïa.

Cette conversation était très instructive pour moi, mais nous ressen-
tions tous, à présent, le besoin de dormir. Le petit s’était déjà effondré 
sur le sofa et son père l’avait porté jusque dans son lit. Sans avoir revu 
Lola, nous allâmes nous coucher.

IV
Le lendemain, je me levai très tôt, comme toujours. La maison était 
encore silencieuse quand j’arrivai dans le salon. Lola était assise. Elle 
buvait un liquide noir et,  à ses cernes, je devinai qu’elle n’avait pas 
dormi. Elle me demanda : « café ? ». Je n’en avais jamais bu, mais j’ac-
ceptai tout de même. Après me l’avoir servi, elle me lança :

« J’ai deux nouvelles : une bonne et une mauvaise.

J’attendais.
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« Je  commence par la  mauvaise,  comme ça s’est  fait.  Impossible de 
retrouver ton père.  J’ai  exploré les registres  médicaux,  policiers,  et 
même  celui  des  décès…  Il  n’apparaît  nulle  part  après  2075.  C’est 
comme s’il s’était volatilisé. Désolée. »

J’encaissai le choc. Ces derniers jours, je m’étais fait à l’idée que j’allais 
revoir mon père ; qu’une pièce perdue de mon puzzle personnel allait 
m’être  restituée  après  tant  d’années ;  mais  cette perspective s’éva-
nouissait à nouveau, au moment même où elle prenait consistance.

« Et maintenant, la bonne. J’ai retrouvé tes mouches ! »

 Un sourire de fierté s’esquissait sur son visage tiré.

« Tu vas halluciner. En fait, vous êtes des stars, tu sais ! “The Uncivili-
zed”, vous vous appelez. Tu connais l’anglais ? Ça veut plus ou moins 
dire “les sauvages”, ou “les barbares”, “les rustres”. Bref, des trucs pas 
très flatteurs, tu vois ? Vous vous classez en sixième place des séries 
ethnozoologiques  en  Amérique  du  Nord,  juste  après  les  derniers 
bonobos d’Afrique centrale. »

Je ne réagis pas vraiment. Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? Elle 
reprit en voyant mon regard perplexe :

« Le  programme  est  produit  par  “Exoethics”,  une  boite  spécialisée 
dans  ce genre de séries.  Ils  ont  dû vous repérer  par  satellite,  puis 
envoyer les mouchards. Ça fait six mois que la série existe. Vous pou-
vez être vus par n’importe qui, en direct ou en podcast. »

Six mois ! Mais ils avaient le droit de faire ça ? Je posai la question à 
Lola, qui me répondit :

« Je sais pas trop. La théorie, c’est qu’on peut pas rézoter quelqu’un 
sans son accord, sauf s’il est dans l’espace public. Du coup, il faudrait 
savoir si Nova Gaïa est considéré comme un espace public ou privé.

— C’est chez nous. Personne ne peut le nier. C’est nous qui y vivons. »

Léger ricanement de Lola :
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« Ouais, mais ça, devant un tribunal, ça pèse pas bien lourd, tu vois. En 
plus, je crois que tous les habitants de la réserve ont été expropriés, 
donc même si vous aviez un titre de propriété avant, peut-être que 
maintenant il vaut plus rien du tout.

— Mais alors qu’est-ce qu’on peut faire ? »

J’étais désemparé.  Le village m’apparaissait comme un îlot perdu au 
milieu  de  l’océan,  susceptible  d’être  immergé  à  tout  instant  par  la 
montée des eaux. Lola me regardait avec compassion :

« Honnêtement, ça va pas être facile, de se débarrasser des mouches. 
Je vois pas beaucoup d’options. La première, c’est d’apporter l’affaire à 
un avocat,  mais je  crois  que vous avez  peu de chances  de gagner, 
parce que face à vous, vous avez une entreprise qui a les moyens, et 
c’est  toujours  les  entreprises  qui  gagnent,  dans  les  tribunaux.  La 
deuxième serait d’éliminer les muscoïdes sur place, mais vu le succès 
de la série, à mon avis, même si vous y parvenez, ils vous en enverront 
d’autres. Vous ne vous en sortirez pas. Sinon, il doit être possible de 
pirater leur rézo…

— Je devine déjà qu’il y a un « mais »

— Ouais.  Le  mais,  c’est  que c’est  hyper complexe,  et  que vous avez 
même pas l’électricité, là-haut. Donc comment vous feriez pour mener 
une cyberguerre dans ces conditions ?

— Bref, en fait, on n’a pas beaucoup d’options.

— Il en reste une dernière, mais je suppose qu’elle va pas te plaire. À 
vrai dire, elle me plaît pas non plus.

— Dis toujours.

— Ne  rien  faire.  Protéger  seulement  vos  aliments  des  nuisibles,  et 
accepter d’être des bêtes curieuses dans un zoo humain. »

Je ricanai à mon tour :

« Tu plaisantes, j’espère ? »
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Elle haussa les épaules :

« Tu sais qu’il y a beaucoup de gens qui le font de leur plein gré ? Ils se 
font rézoter toute la journée, tous les jours, et tout le monde peut voir 
ce qu’ils font en permanence. »

Quelle société de fous ! Les zombies n’avaient donc aucune limite ? 

« C’est  à  cause d’absurdités  comme ça que  mes parents  ont  quitté 
Babylone. »

Ma  réflexion  lui  fit  hocher  la  tête.  Après  quelques  secondes  de 
réflexion, elle reprit :

« Ah au fait ! Je t’ai pas encore dit l’autre truc qui craint ! Apparem-
ment, les mouches sont géolocalisables. »

Pas de réaction de ma part. Ça faisait beaucoup de mots nouveaux, 
pour le matin.

« Ça veut dire qu’on peut savoir où elles se situent à n’importe quel 
moment. Et vu que tu as eu la bonne idée d’en prendre une dans ton 
sac, Exoethics sait exactement où tu es. J’imagine que ça ne te fait pas 
trop plaisir. D’ailleurs, à nous aussi, ça pourrait nous créer des pro-
blèmes. Il faudrait qu’on aille l’éclater à l’autre bout de la ville, pour 
brouiller les pistes. »

C’était tout de même fou, ce changement d’attitude, par rapport à la 
veille ! Comme si m’aider était devenu une mission prioritaire et qu’il  
n’avait de toute façon jamais été question de me dénoncer. 

« Oui, c’est sûrement mieux, lui répondis-je.

— Allez ! Prends ton sac ! Je te fais découvrir Girasole. »

Je  suivis  Lola  dans  une  pièce  attenante  au  salon.  Elle  donna  deux 
ordres. Deux plateformes, d’un mètre carré chacune, se déplacèrent, à 
vingt centimètres du sol, jusqu’au milieu de la pièce ; une porte cou-
lissa pour donner accès à l’extérieur. Lola monta sur l’une des plate-
formes et me désigna l’autre. 
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« On va y aller en flottant. Ce serait plus rapide en faster, mais l’accès 
est  contrôlé  par  les  IA ;  il  faut  une  identification.  Du  coup,  tu  vas 
prendre le floater de papa. T’en as déjà fait ?

— Non.

— C’est tout simple. Une fois que tu es dessus, tes pieds sont magnéti-
sés,  donc  de  toute  façon,  tu  ne  peux  pas  tomber.  Ce  bouton  à  ta 
droite,  c’est  pour démagnétiser,  quand tu  es  à  l’arrêt.  Après,  tu  te 
diriges avec le joystick. Tu vas voir, c’est très intuitif. »

Je  me laissai  guider.  Effectivement,  le  véhicule  donnait  une grande 
impression de stabilité. Nous sortîmes donc de la maison et je décou-
vris enfin la ville, que je n’avais pour l’instant qu’entr’aperçue. 

Le quartier  était  constitué de petites  maisons cubiques,  collées  les 
unes aux autres. Lola m’expliquait à mesure :

« Ce que tu vois, à ta droite, c’est le terminal par lequel tu es arrivé. Et  
là, c’est l’une des centrales de redistribution d’énergie. En fait, le dôme 
est un panneau solaire divisé en vingt-quatre sections, qui sont ratta-
chées à des batteries alimentant les différents quartiers. En longeant 
la paroi, on trouve aussi le centre de retraitement de l’eau, qui utilise 
la condensation de l’intérieur et la pluie de l’extérieur.

— La ville est autonome sans source ?

— Pas tout à fait. Une conduite forcée sous terre fait le complément, 
mais l’impact est réduit au maximum. »

J’étais impressionné. Il fallait bien admettre qu’arriver à fournir un tel 
degré de confort à une population aussi importante relevait de l’ex-
ploit. Encore mieux si les nuisances sur l’environnement étaient limi-
tées ! 

« Allez !  C’est  bien joli,  l’industrie,  mais c’est  pas le plus sexy.  Suis-
moi. »

Nous nous enfonçâmes dans le cœur de la cité et je remarquai assez 
vite  que  les  immeubles  s’élevaient  en  se  rapprochant  du  centre, 
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comme s’ils suivaient la courbe du dôme. Après quelques centaines de 
mètres, les hauteurs devenaient vertigineuses.

« On monte ! »

Comme Lola, je tirai sur le joystick et nous nous élevâmes rapidement. 
Je pris peur quand je jetai un coup d’œil une cinquantaine de mètres 
plus bas. Lola s’en aperçut et me rassura :

« T’inquiète pas ! Tu peux pas tomber ! »

Je m’amusai énormément, malgré le vertige. Voler ! Quelle folie ! Je ne 
pouvais rapprocher ce type de sensations que de mes rêves les plus 
jouissifs.  D’ailleurs,  un  instant,  ma  conscience  eut  cette  hésitation. 
Tout cela était-il bien réel ? N’étais-je pas tout simplement dans un 
songe,  une  illusion ?  Je  remarquai  en  m’élevant  que  la  ville  était 
constituée de paliers,  et  que dans les constructions les plus impo-
santes se nichaient des placettes et des jardins. Même si ce n’était pas 
ce qui m’avait le plus surpris au premier abord, je réalisai assez vite 
que  les  rues,  les  parcs,  les  places  étaient  quasiment  déserts.  Seuls 
quelques robots voletaient de-ci de-là.

Je m’en étonnai auprès de Lola, qui se contenta de dire :

« Il est tôt. Les gens ne sortent pas encore se promener. Ils dorment. »

Se promener ? Mais ces gens ne travaillaient donc jamais ?

« Travailler ? Non, c’est très rare. Il n’y en a pas vraiment besoin, en 
fait. Vu que les machines font tout le boulot… »

Je ne savais plus quoi penser. Cet endroit était-il l’enfer ou le paradis ?

Nous nous élevâmes encore, pour arriver au sommet d’une tour, en 
plein centre de la cité. Au-dessus de nous, la paroi laissait filtrer une 
lumière diffuse et grise. La tiédeur ambiante demeurait la même, en ce 
début de matinée comme au milieu de la nuit précédente, à cette hau-
teur comme dans la maison de mes hôtes. Nous descendîmes des floa-
ters  et  nous  nous  assîmes  en  silence.  Notre  regard  embrassait 
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désormais la ville, dont la limite circulaire se dessinait tout autour de 
nous. Lola brisa le silence :

« Tu sors la mouche ? 

Je lui obéis. L’objet continuait à se heurter aux parois de verre, inlas-
sablement. Lola ôta le bouchon et au moment où la mouche sortit : 
PAF !  Mes deux mains la  percutèrent.  Elle gisait  maintenant au sol.  
Aussi simple que ça ! Je souris :

« C’est dommage qu’on ne puisse pas faire ça avec toutes !

— Ouais, c’est sûr. « 

Elle resta un instant silencieuse, puis elle me demanda :

« Et alors ? Qu’est-ce que tu vas faire ? »

Je profitai de l’occasion pour y réfléchir enfin sérieusement. Lola avait 
une tendance à penser très vite ; à concevoir des solutions à l’instant 
même  où  les  problèmes  apparaissaient.  Mais  chacune  des  issues 
qu’elle envisageait était accompagnée de difficultés supplémentaires ; 
elle manquait de vision globale. Je fermai les yeux et pris une longue 
inspiration, comme Georgio m’avait appris, puis je segmentai les pos-
sibilités dans ma tête, à la manière de Pieter. Petit à petit, les diffé-
rents chemins potentiels m’apparaissaient distinctement. Tout n’était 
en fait qu’une question de choix et de conséquences. 

La dernière option qu’avait proposée Lola chez elle — ne rien faire — 
n’était  en  réalité  pas  si  absurde,  mais  elle  requérait  beaucoup  de 
patience et  de détachement.  Il  s’agissait  de parier  sur le  besoin de 
nouveauté permanente de Babylone. Les voyeurs finiraient sûrement 
par se lasser ; le programme deviendrait un jour non rentable et ces-
serait de lui-même, n’ayant pas de prise sur notre propre temporalité. 
En même temps, cette approche « bouddhiste » constituait un pari 
risqué. Nous ne savions pas si les concepteurs de la série ne trouve-
raient pas un moyen vicieux et inattendu de relancer l’attractivité de 
notre communauté. Nous étions susceptibles de servir de cobayes, et 
puis en attendant, il faudrait accepter cette intrusion dans nos vies ; 
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cela signifiait que nous n’accordions strictement aucune importance 
aux regards portés sur nous. 

La lutte contre les mouches elles-mêmes était aussi une option envi-
sageable. Lola ne savait pas à quel point Pieter pouvait être inventif 
face à ce genre de problèmes. D’ailleurs, j’étais persuadé qu’il devait 
déjà être en train de nous concocter un petit  sortilège d’alchimiste 
dont il avait le secret, notre druide ! 

Mais si tout cela ne suffisait pas, alors oui, il faudrait partir en guerre,  
autant que ce mot pût nous répugner. J’avais en mémoire la figure du 
rakshasa aperçue à Bologne. Narèk en était-il l’auteur ? Je savais que 
cette hypothèse était perturbée par l’image — forcément erronée — 
que je me faisais de mon père et de l’envie que j’avais de le faire entrer  
dans ma propre histoire. Mais enfin, si les habitants de cet immeuble 
étaient capables de repousser les vecteurs, alors ils pourraient peut-
être nous aider !

Ces différentes stratégies commençaient à se dessiner un peu plus 
clairement,  avec chacune leur lot d’inconnu et  d’hypothèses  invéri-
fiables. Quant à ce qu’il convenait de faire pour moi !? Mon instinct me 
poussait à l’aventure : je voulais continuer mon voyage, découvrir le 
monde,  aller  voir  mon  père,  tout  résoudre  là,  maintenant,  tout  de 
suite, tout seul ! Néanmoins — je ne sais si c’était de la sagesse ou de la 
frilosité — ma conscience me dictait exactement le contraire de mon 
instinct. Je savais bien que le chemin que je choisirais de suivre n’en-
gagerait pas que moi. Je n’avais pas qu’un muscoïde dans mon sac ; 
j’avais tous les grigris de la tribu. Or, la solution résidait probablement 
dans une synthèse de toutes les possibilités d’action, plus que dans 
une  échappée  solitaire  inconsciente.  Aussi,  je  rouvris  les  yeux  et 
répondis :

« Retourner à Nova Gaïa ; en discuter avec les autres. »

Elle haussa les sourcils :

« Quoi ? Et c’est tout ? Tu veux dire que tu viens juste de sortir de ton 
village pour la première fois de ta vie, tu te retrouves dans un scénario 
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de thriller de malade et toi, tu vas juste retourner chez maman comme 
ça, trois jours après, la queue entre les jambes ? Tu me déçois ! »

Je me raidis, un peu vexé :

« Je ne rentre pas la queue entre les jambes ; je vais faire un rapport 
de  mission.  Mon  but  était  de  prendre  des  informations  sur  les 
mouches. J’en ai obtenu, grâce à toi, et je t’en remercie. Si cette tâche 
a été menée à bien aussi vite, alors tant mieux ! »

Lola n’était pas convaincue. Elle enfonça le clou :

« Franchement, je trouve ça vraiment petit. Tu as jeté un œil, autour 
de toi ? La ville, la technologie, le rézo ! Et il y a encore plein de trucs 
de barjot que tu ignores ! Si tu restes un peu, je vais te faire voir la 
vraie  vie,  moi !  Drogues  virtuelles,  transport  multidimensionnel :  le 
grand jeu ! Ici, tu peux te déplacer virtuellement sur toutes les pla-
nètes du système solaire, tu saisis ! Tu peux avoir le son du roulis des 
vagues de l’océan Pacifique et le parfum des mangues de Goa, en te 
baladant, un cocktail aux lèvres, sur l’Elysium Planeta, à 76 millions de 
kilomètres d’ici ! T’imagines ? »

Je  voyais  bien que si  elle  s’énervait  contre moi,  en fait,  c’est  parce 
qu’elle avait envie que je reste. Quelque part, c’était touchant de se 
faire engueuler de cette manière. J’ai essayé de la rassurer :

« Je comprends ce que tu me dis, et si tu veux savoir, j’aurais vraiment 
envie d’explorer Babylone, et de résoudre toute l’affaire moi-même, 
mais ce n’est pas possible. Il y a des gens qui comptent sur moi, qui 
attendent de savoir à quelle sauce ils se font manger. Je dois rentrer 
leur dire ce que je sais. Éliminer les mouches, démonter tout ce sys-
tème qui nous opprime, c’est une nécessité, je suis d’accord avec toi. 
Mais c’est justement pour ça que je ne peux pas faire passer mon ego 
avant ma mission. Le repérage est fait et avant de repartir au combat, 
je dois rentrer à la base. Tu comprends ? »

Elle hocha la tête silencieusement, le regard un peu dans le vide : 
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« OK, je vois. Je trouve ça vraiment dommage, mais j’imagine que tu 
n’as pas le choix. »

Nous rentrâmes chez ses parents, qui étaient un peu inquiets parce 
qu’elle ne les avait pas prévenus qu’elle partait. Après une petite dis-
cussion familiale, elle m’annonça :

« Je suis claquée ! Il faut que j’aille me coucher ! Pendant ce temps, tu 
peux aller regarder ta tribu. 

Elle m’entraîna dans la salle de rézo.

« Le programme est installé. Il te suffit de mettre la cagoule et navi-
guer.  Pour entrer dans une image, tu la touches du doigt ;  pour en 
sortir, tu tapes dans tes mains. J’ai mis en langue originale ; sinon, par 
défaut, vous parliez tous américain. »

Cagoule. Une salle sans mur avec des images flottantes dans l’air. Deux 
mots flottent au milieu du champ de vision, quelle que soit la direction 
où je tourne la tête : « The Uncivilized ».

L’image centrale s’appelait « vue générale ». Je la touchai du doigt. Il y 
avait d’abord une vue des montagnes, depuis le hameau. Là-haut, le 
soleil n’était pas encore sorti de derrière le massif. La ligne de crête se 
profilait  par contraste avec l’aube,  qui  teintait  le ciel  de sa couleur 
rose bleutée. On entendait le chant d’un merle mais, curieusement, le 
bourdonnement des mouches était comme annihilé. Après quelques 
secondes, une autre image : Georgio, près de l’étang, faisait des mou-
vements de Tai Chi. Je ne pus m’empêcher d’admirer la grâce qui se 
dégageait de cet instant. Le point de vue changea de nouveau : nous 
étions  maintenant  dans  une  bergerie,  avec  les  moutons  qui 
s’éveillaient. Je tapai dans mes mains.

C’était  absolument  fascinant,  comme si  les  mouches  racontaient  le 
quotidien de notre communauté de manière extrêmement détaillée, à 
la  fois  de l’intérieur et  de l’extérieur.  Je  me tournai  vers  les autres 
images de la section « En direct ». Elles étaient pourvues de légendes 
telles que « Sergio », « Mère », « moutons », « montagnes ». J’explorai 
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la plupart d’entre elles, satisfaisant ma curiosité sur chacune des per-
sonnes qui m’étaient pourtant si chères.

J’ai vu, comme tous les matins, ma mère allumer un feu dans la cuisi-
nière pour faire chauffer de l’eau, puis parler avec Astrid de la météo 
du jour et des tâches à accomplir. J’ai vu Piedrick sortir de chez lui en 
bâillant, se gratter l’entre-jambes avant d’aller uriner à même pas dix 
mètres de sa porte. J’ai vu Iban, qui est pourtant si à cheval sur les 
principes durant les conseils communautaires, sortir d’un coffre une 
vieille console de jeux solaire — une machine ! — et s’y plonger avec 
délectation avant même de prendre son petit déjeuner. J’ai vu Sergio 
et Lisa se réveiller mais ne pas sortir du lit, et je sais que je n’aurais pas 
dû regarder, mais je me suis tout de même rincé l’œil jusqu’au bout. Et 
j’avoue aussi, à ma grande honte, avoir vu Wiennen ôter ses vêtements 
de nuit pour prendre une douche ; j’ai contemplé son corps sous l’eau 
pendant tout ce temps et je ne pouvais détacher mon regard d’elle, 
comme un putain de pervers. Rien que le souvenir de cette image me 
remplit encore d’un malaise terrible, parce que j’ai l’impression d’avoir 
violé son intimité, sans son consentement, et c’est ce que j’ai fait, en 
réalité ! Et puis je me suis rappelé que je n’étais pas le seul à regarder, 
qu’ils étaient des milliers, peut-être des millions à nous mater. Cette 
pensée vertigineuse m’a rempli d’une colère sourde, inexprimable. Je 
me suis souvenu, au milieu de ce flot d’images, de toutes les fois où 
j’avais mal agi,  menti,  vagabondé dans la montagne alors que j’étais 
censé bosser ;  volé un bout de dessert  dans l’assiette de ma sœur ; 
torturé et tué des insectes sans raison ; de toutes les fois où je m’étais 
masturbé en cachette. Qui n’a rien à se reprocher ?

Un son électronique me tira de ma contemplation. Un message s’ins-
crivit en rouge dans les airs : « Alerte ! On a retrouvé Ashot ! ». Pris de 
panique,  j’approchai le doigt.  On me voyait de face,  assis,  avec une 
cagoule sur la tête. Immédiatement, je l’enlevai.

Devant moi, un sourire innocent aux lèvres se tenait Dastan, avec son 
vecteur portable dans les mains. Je me suis levé, me suis penché vers 
l’appareil, et j’ai articulé, le plus clairement possible :
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« YOU ARE THE UNCIVILIZED »

347



Remerciements
Ce livre n’aurait pas pu voir le jour sans l’aide chaleureuse et amicale 
de Catherine Dufour et Sabrina Calvo.

Avertissement final
Désincarcérer le futur, Zanzibar, Zanzimooc et tous les mots commen-
çant par Z sont la propriété exclusive du groupe Z-Anon. Utilisez-les à 
vos risques et périls, on vous voit !

348


